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ra sprava

Neka vrsta studije 
manje od tri dijela

Ovaj esej o pohlepi, koji je poput grijeha kojim se bavi jedan 
dio cjeline koju čini sedam dijelova, prošireno je predavanje s 
dodatkom bilježaka koje je prvi put održano u knjižnici New 
York Public Library u listopadu 2002. Ono je predstavljeno 
jednim esejom iz serije predavanja koja su iz godine u godinu 
sufinancirali New York Public Library i Oxford University 
Press. Odluka o izboru teme “sedam smrtnih grijeha” za 
seriju predavanja 2002. donesena je 2 godine prije, krajem 
2000. godine. To ovdje spominjem zbog toga što nitko koga 
poznajem, a najmanje od sviju ja, ne bi bio toliko neustrašiv da 
2002. svojevoljno pristane držati javno predavanje o pohlepi u 
srcu Manhattana. Međutim, taj prijedlog mi se činio razumnim 
pa čak i zabavnim tijekom bezbrižnih dana 2000., prije nego 
što je zastupnik Greenspan postavio dijagnozu da naša nacija 
boluje od “zarazne pohlepe”13. Drugim riječima, u mnogo sam 
navrata tijekom mjeseci rada, najprije na predavanju, a potom 
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na ovom eseju, doista čeznula za društveno prikladnijim 
grijehom poput pohote ili društveno prihvatljivijim grijehom 
poput obične stare američke neumjerenosti u jelu i piću. Ali 
kocka je bila bačena i Rubikon prijeđen. Tema je bila pohlepa 
i pohlepa mi je bila suđena.

Istina je to da sam, uz sve veći osjećaj uznemirenosti 
zbog cijele situacije, pogotovo nakon jeseni 2001. kad je 
skandal za skandalom bio praćen izvještajem za izvještajem, 
postajala sve zasićenija pohlepom, pa čak i iscrpljena njome, 
u nedostatku boljih riječi – bila sam iscrpljena njome gotovo 
do granice ravnodušnosti. Mislim da je i kod većine odraslih 
Amerikanaca bilo tako. Međutim, kad je pohlepa u pitanju, 
ravnodušna može biti jedino budala. Počela sam vjerovati da 
bih promjenom načina razmišljanja – s više blagotvorne nade 
– mogla najučinkovitije raščistiti um i stati na kraj vlastitoj 
prezasićenosti kao i prezasićenosti mojih slušača i čitatelja, 
kad bih pohlepu sagledala sa stajališta duge povijesti naše 
ere, radije nego s neposrednih stajališta novinskih naslova i 
večernjih vijesti 2002. godine. To mi se činilo osobito izve-
divim kad bih svoja opažanja prenijela slikovito radije nego 
iznošenjem činjenica.

Pojavio se još jedan dodatni, vrlo praktični poticaj za taj 
izbor. Naime taj je grijeh u bilo kojem svojem obliku toliko 
nejasan i neodređen da se naposljetku može sagledati samo 
kao apstrakcija ili pojava. Kao apstrakcija, grijeh razmjerno 
brzo postaje više teorijom nego predmetom, ali kao pojava on 
gotovo uvijek zahtijeva sliku koja će poslužiti kao posrednik 
ako se kao takva uvede u društveni dijalog. Oba pristupa, kao 
što ćemo vidjeti, koristila su se proteklih 2000 godina, ali slike 
su uvijek bile i ostale ne samo zabavnije za razmatranje od 
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teorije već, na kraju krajeva, daju i neizrecivo više informacija. 
Ovo je posljednje opažanje, usput rečeno, možda mnogo 
primjerenije za čitatelje eseja nego za one koji u dodir s 
njegovim sadržajem dolaze samo kao slušatelji njegovih teza 
u obliku predavanja. Uz luksuz što je sâm u mogućnosti 
odrediti tempo kojim će dolaziti u dodir s materijom kako bi 
ispunio vlastite potrebe i zadovoljstvo, čitatelju je dostupna 
i prednost autorovih bilježaka i komentara. Budući da sam 
s godinama postala veliki cjenitelj autorovih komentara, 
ovdje sam si ugodila i umetala ih s onim što se može nazvati 
jedino žarom. Podlegla sam toj svojoj sklonosti zbog uvjerenja 
da komentari ne samo da obogaćuju i začinjuju sadržaj već 
njegovoj prezentaciji daju ljudskost koja je tradicionalno bila 
najveća prednost predavanja. Pozdravljam čitatelje koji dijele 
slično mišljenje, a onima koji bilješke smatraju zamornima 
i promašenima, s jednakom dobrom voljom nudim ispriku.

Bez obzira na to, u mojoj želji da grijeh opišem pomoću 
slika, s komentarima i bilješkama ili bez njih, naišla sam 
dakako na još barem jednu razmjerno ozbiljnu opasnost. 
Umjetnost je uvijek uvjerljivija od dogme pod bilo kojim 
okolnostima te je dakako lukavija pri osvajanju naših misli. 
Drugim riječima, kako bih učinila ono što sam naumila, 
potrebna mi je interpretacija povijesti proteklih 2000 godina. 
Budući da je ovo monolog, a ne dijalog per se, moram detaljno 
iznijeti svoj uvid u te prošle vjekove u ime pravedne kritike.

U deset godina, koliko radim kao religijska urednica 
ekonomskog časopisa, naučila sam mnogo toga. Neke su 
stvari bez sumnje bile nevažne, ako ne i sumnjive, ali to me 
uvjerilo u mnoge druge važnije koncepte od kojih jedan 
ovdje prevladava. Kao što svi znamo, na našoj se eri mogu 
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učiniti podjele i pot-podjele na barem dvanaest perioda ili 
segmenata – razlikujemo rani srednji vijek od kasnoga, klasi-
cizam od prosvjetiteljstva, itd. Ali povrh svih tih podjela, tri 
razdoblja – zapravo dva i jedan djelić – nadilaze senzibilitet 
koji određuje različite periode. Prvih otprilike 1.500 godina 
(ne postoji jasna granica podjele) tvore jednu cjelinu, a drugih 
400 godina, ili malo više od toga, tvore drugu cjelinu. Onaj 
jedan djelić odnosi se na sada, u to sam uvjerena.

Prvu od tih era tradicionalno nazivamo erom religijske 
misli, a drugu erom sekularne misli. Međutim, iako su te 
etikete religijskog i sekularnog dovoljno točne da se tako 
dugo zadrže, po mojem su mišljenju dovoljno netočne da 
bi bile nejasne. Vjerujem da bi bilo bolje kad bismo prvih 
1.500 godina promatrali kao stoljeća materijalne misli, 
a posljednjih četiri stotine godina, ili malo više od toga, kao 
vrijeme znanstvene misli. Vjerujem da je onaj djelić, ili će tek 
biti, kao što ste mogli pretpostaviti, vrijeme duhovne misli, 
ako razmišljamo na način da se misao odnosi na informiranost 
ili središte pozornosti tijekom bilo kojeg vremenskog perioda. 
Kako bismo pratili put pohlepe do našeg vremena, tijekom 
naše ere, uzela bih po jednu ili dvije slike iz svakog velikog 
razdoblja i po jednu ili dvije iz prijelaznog razdoblja među 
njima, osvrćući se na to što nam pohlepa kroz svoje putovanje 
može reći o nama kao i o sebi samoj.

Očito je da je Pavao, koji je bio prvi kršćanin, bio uvod u 
novu eru baš kao što je bio prvi kršćanski autor koji se osvr-
nuo na pohlepu. Radix omnium malorum avaritia, poručio je 
sv. Pavao ranoj kršćanskoj Crkvi.14 Mi to prevodimo podosta 
netočno: “Ljubav prema novcu korijen je svega zla”, ali Pavao 
se zasigurno poslužio i drugim izvorima osim samoga sebe 
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kako bi podupro svoj zaključak, ma kako ga mi prevodili. 
Prije najranijih formiranja apostolske doktrine, kršćanska 
su se evanđelja prilično često bavila pitanjem bogatstva, 
a pogotovo pojedinačnog imetka. Odlomak za odlomkom 
opominju se oni koji žele slijediti pravi put da moraju prodati 
sve što imaju i podijeliti novac siromasima te si tako kupiti 
mjesto u Kraljevstvu Nebeskom. Te upute nije lako slijediti, 
ali barem dva desetljeća prije Pavla one su postale – i za nas 
su ostale – kršćanskim idealom.

Jednako je tako točno da je kamen temeljac i sam temelj 
monasticizma, put namjernog siromaštva koji se živi u duhu 
caritasa i koji je možda sveti i božji put, za većinu vjernika 
bio prepriječen drugim pozivima. Bez obzira na to pripisuje li 
kršćanin odgovornost za svoj neuspjeh u tom pogledu nuždi, 
nekoj drugoj časnoj odgovornosti, slobodnom tumačenju 
Biblije ili otvoreno vlastitom neuspjehu, zahvaljujući pohlepi 
svjestan je postojanja, tek nešto manje od pravog kršćanina 
u punom smislu riječi – onoga što bi trebalo shvatiti onako 
kako je to definirao sveti Franjo Asiški – smisla stvari. Istina 
je da smo mi u našoj kristijaniziranoj kulturi u nedoumici kad 
je u pitanju pohlepa, a ona nas zbog toga obožava, što je još 
jedna stvar koju svaka rasprava o njoj treba priznati. Za grijeh 
ili virus, ako je nositelj kojeg je namjerio zaposjesti zbunjen, 
to je pogodna i vrlo poželjna situacija. To je ono što pohlepa 
razumije daleko bolje nego što ćemo mi to ikada moći.15

Prevedeno na bilo koji način, metaforički korijen Pavlove 
radix omnium malorum avaritia cvjetao je kao slika, ponaj-
prije vizualna i ponajprije na crkvenim muralima i freskama 
diljem cijele Europe tijekom petnaestog stoljeća.16 No, nije 
upotreba te njegove slike ono što nas najviše zanima. Više od 



30 Phyllis A. Tickle

toga zanima nas sama Pavlova rečenica na latinskom. Iako je 
rana Crkva prihvatila apostolova upozorenja o pohlepi kao 
korijenu svega zla, Crkva koja se još razvijala počela je upo-
trebljavati te riječi sa smislom za humor, kao i s prikladnom 
teološkom ozbiljnošću. Posebice u četvrtom i petom stoljeću, 
dok je korupcija sve više tištila propadajuće carstvo, vjernici 
su počeli ispisivati Pavlovo učenje u obliku akrostiha, koristeći 
se njime kao političkim stripom, ali i kao upozoravajućom 
izrekom:

Radix (korijen)
Ominum (svega)
Malorum (zla)
Avaritia (pohlepa).

To je svojevrsna igra riječima i crtežom koja je okarakterizirala 
pohlepu bolje od bilo kojeg drugog grijeha tijekom naše ere, 
prije svega zbog toga što je pohlepa najizraženiji društveni 
grijeh te je sukladno tome od svih grijeha najprisutniji u 
politici. K tome, budući da je pohlepa najprisutnija od svih 
grijeha, većina nas ima veliku potrebu prilično brzo preusmje-
riti pozornost javnosti s nas samih na druge kako netko ne 
bi posumnjao da smo i mi zaraženi. Drugim riječima, koji je 
bolji način od odvlačenja dijagnostičke pozornosti od pisanja 
dobrog grafita?17

Ostavimo, međutim, vizualnu uporabu Pavlove rečenice 
postrani. Slika iz oblasti materijalne misli s kojom se želim 
pozabaviti dolazi iz razdoblja 350 godina kasnije, od Brita po 
imenu Aurelije Klemens Prudencije i njegove Psychomachije. 
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U prijevodu taj naslov znači “Borba duše” ili “Borba za dušu”. 
Kao alegorija dužine epa ta je pjesma bila iznimno popularna 
od vremena kada ju je Prudencije napisao, oko 405. g. n. 
e., pa sve do petnaestog stoljeća, kad je nestala iz kulturnog 
kanona zajedno s krajem te ere.

Uz svoju ideju radix/roma, Pavao je od samog početka 
zagovarao stav da za kršćanina sveti život znači život proveden 
u svetom ratovanju. Vjernici su trebali uzeti oružje vjere, 
istine, pravičnosti, evanđelja mira, spasenja i riječi Duha 
Svetoga kako bi zatrli goruće strijele zla u njihovoj borbi 
protiv principa i kozmičkih snaga onoga što je Pavao nazvao 
“prisustvom tame”. Prudencije je uzeo tu Pavlovu ideju i 
doslovno je utjelovio. Istina je, dakako, da je Prudencije imao 
znatnu pomoć kao i mnogo sljedbenika kad se odlučio na 
taj korak. Pavlova ideja vjernika kao naoružanog vojnika i 
ovoga svijeta kao arene u kojoj se odvijaju borbe gladijatora 
razmjerno je brzo postala estetskim temeljem te glavnim 
načelom zapadne umjetnosti, misli i teologije tijekom prvih 
1.500 godina kršćanstva.

Na primjer, Tertulijan, afrički teolog s kraja drugog sto-
ljeća (oko 160.-225. g. n. e.), bio je jedan od najutjecajnijih 
pisaca rane Crkve, a velikim je dijelom za to bilo zaslužno 
to što se kao odrastao preobratio s poganstva na kršćanstvo. 
Njegova djela, najblaže rečeno, odražavaju strast i sigurnost 
uobičajenu za odraslog preobraćenika i kao što to često biva, 
Tertulijan će propovijedati evanđelje i poučavati poput mo-
ralista koji djeluje kao društveni komentator koji upozorava 
na zla poganstva iz kojega je i sam potekao. Njegovo naj-
cjenjenije djelo ovog žanra jest De spectaculis. Kao što sam 
naslov nagoviješta, ova je rasprava dugačka propovijed svoje 
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vrste protiv rimskih “spektakala” – igara, cirkusa, sportskih 
natjecanja, itd.

U svom djelu De spectaculis Tertulijan tvrdi – iskreno 
i uvjerljivo – da je za kršćane prikladniji spektakl odnosno 
natjecanje ono između vrlina i poroka, između, na primjer, 
čednosti i besramnosti, ili vjernosti i vjerolomstva.18 Tim 
postupkom, najvjerojatnije bez namjere da učini tako nešto, 
Tertulijan je udahnuo život u Pavlovu metaforu duhovne 
borbe suprotstavljajući je slikovitim, uzbudljivim i nečasnim 
hedonističkim igrama kojima se i sam toliko protivio. Iz tog 
čina sjedinjenja riječi i slike proizašla je plodna tradicija na 
koju bismo sada trebali usmjeriti svoju pozornost.

Psychomachia je priča o sedam žestokih borbi, od kojih 
se svaka odnosi na jedan smrtni grijeh, u kojima je grijeh 
personificiran kao ljudsko biće i u kojima su obični ljudi 
predstavljeni kao ciljevi i nagrade za djelovanje svakoga 
od grijeha i koje bez sumnje završavaju krvavim pokoljem. 
S Prudencijem i njegovim stilom grafičke preciznosti pri 
opisivanju grijeha pod ljudskom krinkom, pojavio se ustvari 
novi književni žanr personifikacijske alegorije u zapadnoj lite-
raturi.19 Personifikacijska alegorija pokazala se vrlo plodnim 
sredstvom svoje ere te je polučila, iz današnje perspektive 
dakako, najpoznatiju Spenserovu paradu grijeha u njegovu 
djelu Vilinska kraljica20, a iz nešto ranije perspektive morala ili 
moraliteta bilo je to Prudencijevo teatralno djelo koje je bilo 
popularno u petnaestom i na početku šesnaestog stoljeća.21

Ali ono što nas ovdje zanima jest Prudencije i njegova 
personifikacija pohlepe i njezinih bitaka.22 U početku priče 
Luksuz zapravo prethodi Pohlepi ili Avaritiji na bojnom polju 
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gdje ga poražava Umjerenost.23 U početku tog konfuznog 
sukoba Pohota bježi odbacivši svoj luk i otrovne strijele, 
Oholost je razodjevena do gola i odvučena s bojnog polja, 
vijenci Privlačnosti su rastrgani, Svađini zlatni ukrasi i dragulji 
razbacani, Užitak bježi bos kroz trnje, a bojišnica ostaje prepu-
na razbacane odjeće, opreme, ostavljenog oružja i predmeta, 
što je posljedica tako silovitog sukoba.24

U tom trenutku sama Pohlepa dolazi na desetkovano 
polje vojnika i posve predvidljivo počinje sakupljati po bo-
jišnici razbacane predmete i opremu mrtvaca. Dok to čini, 
u lijevoj ruci drži torbu koju je sama na brzinu sklepala od 
vlastite odjeće, a grabljolikim, kako ih naziva Umjerenost, 
prstima desne ruke prelazi preko ratnih otpadaka. Na tom 
njezinu pohodu, Pohlepu prate Tuga, Glad, Strah, Tjeskoba, 
Krivokletstvo, Strava, Prijevara, Nesanica i Podlost.25 I dok ta 
nevaljala družina skuplja plijen pridružuju joj se svi zločini za 
koje Prudencije kaže da su: “izrod othranjen na crnom mlijeku 
njihove majke Pohlepe”. Ubojstvo, pljačka, krađa od mrtvih, 
građanski rat, oholost zbog imetka… popis se nastavlja… 
sve dok pjesnik ne zaključi da se “poput izgladnjelih vukova, 
njezini mladi skiću bojnim poljem”.26

“Neque est uiolentius ullum/terrarum Vitium” (od svih 
poroka nijedan nije strašniji), rečeno nam je (od Pohlepe koja 
ljudske živote zavija u nesreću kojoj mogu umaći jedino kad 
budu bačeni u oganj Pakla), “quod tantis cladibus, aeuum/
mundani inuoluat populi damnetque gehennae.”27, 28

Kao da želi dokazati svoju posvemašnju izopačenost, 
Pohota se tada odluči okušati u zavođenju skupine svećenika 
koji su dotada živjeli životom čistoće služeći Gospodina. 
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Na nesreću za Pohlepu, u posljednji tren dolazi u pomoć 
Razum, kojeg Prudencije naziva “čuvarom roda Levita” i 
spašava ih gotovo sve.29 Budući da je na taj način privremeno 
onesposobljena, Pohlepa pobjesni i izgovori jedan od najdužih 
uvredljivih govora u povijesti zapadne književnosti. Kad 
dovrši svoj govor, zakune se da ono što ne može osvojiti 
silom, zasigurno će postići prijevarom. Pohlepa promijeni 
svoj pristup i počinje glumiti da je plemenite naravi.

Odloži oružje, presvuče odjeću i počinje se ponašati 
jednostavno i skromno i na taj način postane, kao što to 
Prudencije kaže, “vrlina koju ljudi nazivaju Štedljivost”. Kao 
Štedljivost pohlepa uspije kontrolirati, odnosno barem sakriti 
sav svoj bijes te umjesto toga stavlja ono što pjesnici nazivaju 
“nježnom krinkom majčinske brižnosti”, tvrdeći da njezina 
škrtost i zgrtanje stvari – pa čak i to što se katkad služi 
varkom – da sve to proizlazi iz svete dužnosti da zbrine svoju 
djecu.30 Ljudske duše koje padnu pod njezin utjecaj, rečeno 
nam je, počinju slijediti Pohlepine savjete i način ponašanja 
misleći da je to što ona radi vrlina, a ne porok. I tako je, kaže 
Prudencije, “zli demon postigao to da njezine žrtve veselo 
žive u njezinim okovima”.31

Tako se sve odvija dok Dobra Djela, u svojevrsnom za-
ključnom raspletu te oluje i nemira, ne otjeraju Pohlepu. 
Ali ono što je važno u opisu te fizičke borbe jest to da je 
Psychomachia priča koja je na popularnoj razini utemeljila 
shvaćanje spola Pohlepe, sliku Pohlepe kao majke smrtono-
snog klana, njezinu zabrinjavajuću sposobnost da se po želji 
pretvori u lažnu vrlinu te je također nagovijestila više nego 
istaknula da je pohlepa bogohulni grijeh, želja za životom 
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koji je podložan ljudskoj kontroli, a ne za životom ispunjenim 
krhkom vjerom u neviđeno.32

Unatoč činjenici da su stoljećima tijekom srednjega vijeka, 
ranoga i kasnoga, ljudi prihvaćali Prudencijeve postavke kao 
istinu o pohlepi,33 došlo je do pojave renesanse i reformacije 
i središte se zapadnjačkog interesa preusmjerilo. Tijekom 
tog neobičnog stoljeća prijelaznog razdoblja između jednog 
načina života u drugi, dva su slikara, sunarodnjaka, zabilježila 
prelazak pohlepe preko tog jaza bolje nego što bi to bilo koji 
verbalni komentar bio u stanju učiniti.

Hieronymus Bosch (oko 1450.-1516.) bio je zaokupljen 
grijehom cijeli svoj život (kao što je to i većina nas, ali on je 
time bio zaokupljen na osobnom i na profesionalnom planu). 
Većina je Boschove studije grijeha ortodoksna kad je riječ o 
vjerskom pristupu, unatoč činjenici da je malo što vezano 
za Boscha inače takvo. Njegov najpoznatiji prikaz grijeha 
njegovo je djelo Sedam smrtnih grijeha, koje je naručio Filip II. 
i koje još uvijek visi u El Pradu. U krugu koji oblikom podsjeća 
na pitu podijeljenu na sedam kriški, na središtu tog platna, 
u sredini kruga, na vrhu svake od sedam kriški prikazano 
je Božje oko koje vidi sve. U svakoj je kriški na dramatičan 
način prikazan po jedan grijeh u ljudskom liku. Pohlepa je 
prikazana likom pokvarena suca koji jednom rukom prima 
mito dok drugom rukom presuđuje osuđeniku, baš kao što 
bismo i očekivali. Međutim, tek kad je riječ o njegovu djelu 
Kola sa sijenom, počinjemo shvaćati Boschovu zaokupljenost 
pohlepom i centralnu ulogu koju joj je dodijelio dok se trudio 
redefinirati ovozemaljski poredak i nevolje. Triptih Kola sa 
sijenom na lijevom platnu prikazuje izgnanstvo pobunjenih 
anđela iz Raja i Adama i Eve iz Edenskog vrta. Na desnom 
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je prikazan Pakao sa svim svojim stravičnim detaljima. Na 
velikom centralnom platnu grupa je ljudi u različitim pri-
likama koji se kreću iz Raja koji ostaje za njima, naprijed 
prema Paklu. Dominantni prikaz na tom središnjem platnu 
s prikazom te povorke jesu golema kola sa sijenom, na čijem 
su vrhu nepravilnim redoslijedom prikazane ljepote i strahote 
grijeha – bogatstvo, lijepa odjeća, ubojstvo, lijepi predmeti, 
prijevara, izopačenost. I dok kola putuju tradicionalno lijepim 
krajolikom, pod svojim kotačima gnječe muškarce i žene od 
kojih većina pohlepno gleda prema gore i uzaludno se hvata 
za sijeno ne bi li se uspeli na vrh. Ovdje nema bitke, nema 
natjecanja, već je prikazan apel za razumom. Također, to je 
inovacija u pristupu koji grijeh prikazuje s odmakom te nam 
tako daje cjelovitu sliku njegove udaljenosti. Drugim riječima, 
to je naznaka daleko racionalnijeg pristupa grijehu općenito, 
a posebice kad je riječ o pohlepi. 

Pieter Bruegel Stariji (oko 1525.-1569.), koji slijedi tek 
nešto poslije Boscha, pleše isti taj ples između staroga i novo-
ga, ali na još dramatičniji način. Godine 1556, samo četrdeset 
godina poslije Boscheve smrti, Bruegel je naslikao dva djela s 
temom pohlepe. Prvo je djelo studija sedam smrtnih grijeha, 
pri čemu je Pohlepa prikazana kao vrhovni anđeo s bogatim 
haljama koji poput grabežljivca zapovijeda vojskom utvara. 
Ljudski stražari s kljunovima poput pohlepnih ptica sipaju 
novčiće iz napuklih žardinjera u kovčege koji se prelijevaju, 
dok se demoni u ljudskom obličju, ćelavih glava i buljavih 
očiju, vrzmaju po krajoliku punom trnovitog grmlja. Iako to 
nisu standardni prikazi, bar ne za Bruegla, ovdje malo toga 
upućuje na neizbježan i velik pomak u zapadnjačkom poima-
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nju pohlepe kao smrtnoga grijeha kojem se treba suprotstaviti 
pod svaku cijenu.

Drugo od ta dva djela iz 1557. godine posve je druga-
čije. To je bakrorez naslovljen Velike ribe jedu male, koji 
jasno najavljuje pojavu Charlesa Darwina, baš kao da mu je 
on bio prvotna inspiracija i njegov prvi učitelj. Iako mi to 
danas volimo zaboraviti, istina je da su, kad su se naposljet-
ku razvili, darvinizam i znanost devetnaestog stoljeća bili 
vođeni nečim mnogo većim od onoga na što bismo danas 
gledali kao na čistu znanstvenu objektivnost. Njih je zapravo 
vodilo nešto jednako snažno, ako ne i snažnije od potrebe 
prosvjetiteljstva osamnaestog stoljeća da pomiri vjerovanje 
u dobronamjernog Boga s činjenicom da je njegova kreacija 
puna grijeha i okaljana, upravo onakva kakvu je prikazao 
Bruegel Stariji. Znanstveni način razmišljanja na početku 
devetnaestog stoljeća zahtijevao je da se poimanje porijekla 
zla potisne što dalje od tradicionalnih, uglavnom teoloških 
priča o njegovu postanku.34

Bruegelova proročka studija prikazuje nasukanu ribu, 
tako golemu da se jedan ribar mora služiti ljestvama kako bi 
joj se popeo na leđa, dok se drugi koristi nožem koji je duži 
nego on sam kako bi rasporio trbušnu šupljinu te životinje. 
Iz te velike rane ispada čitav niz drugih morskih stvorenja, 
kao što slično tome iz usta leša ispadaju deseci drugih riba 
od kojih su neke u smrtnim mukama i povraćaju još manje 
ribe iz svojih prilično velikih usta.35

U cijelom tom zlokobnom prikazu nema ni najmanje 
naznake emocije ni teologije, već samo objektivnog pro-
matranja onoga kakvo je stanje stvari, zajedno s naznakom 
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prihvaćanja ili mogućnosti prihvaćanja takve situacije. I doista, 
nezainteresirano čučeći na nedalekoj obali, jedan drugi ribar 
mirno se služi manjom ribom kako bi namamio veću da 
zagrize njegovu udicu. Odmah prepoznajemo da nam je takva 
egzistencijalna ravnodušnost mnogo ugodnija nego što će to 
Prudencijeva borba ikad biti, prvenstveno zbog toga što nam 
je neizmjerno bliža zbog svoje reformacijske objektivnosti.

Reformacija je na kršćanskom Zapadu najdramatičniji 
primjer jaza između toga kakvima se stvari čine i nauče-
nog shvaćanja onoga kakve jesu. Ovom krvavom razdoblju 
nezadovoljstva pridodajemo veliko značenje i neizrečenu 
pretpostavku da je to višeznačno povijesno razdoblje koje je 
počelo točno jednog listopadskog jutra 1517, kad je jedan 
mladi svećenik pričvrstio uvjerenja novog svjetskog poretka 
na vrata svoje crkve u Wittenbergu, a koje završava s po-
četkom razdoblja vladavine razuma. No dok je reformacija 
koju pišemo velikim početnim slovom period koji se može 
definirati, duh promjene ili reformacije, koju pišemo malim 
početnim slovom, postat će duhom vremena koji se razvijao i 
utjecao na sljedećih 400 godina te ih tako obuhvatio u teško 
odredivu cjelinu. 1.500 godina uloženih u to da se nova 
religija uobliči u zreo i prihvatljiv oblik predstavlja 1.500 
godina uloženih u interes za priču, a vjernici su bili opterećeni 
usmjeravanjem pažnje ponajviše na cjelovitost vjere – tj. više 
na njezinu materijalnu formu nego na njezin originalni duh.

Ono što je umrlo u Wittenbergu i ono što se ondje rodilo 
razlikuje se na određenoj razini u mnoštvu ponekad nevažnih 
detalja, ali također se razlikuje i u samoj biti. Ono što je umrlo 
bio je duh Olimpa, a uslijedio je duh urbanizacije. Prvi se 
zamišljao u obliku Ciona i njegovih veličanstvenih brežuljaka, 
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a drugi u obliku gradskoga trga.36 Alexander Pope, pišući iz 
perspektive osamnaestog stoljeća s odmakom od kojih dvjesto 
godina, priskrbio nam je najplodniji, ako ne i najcitiraniji, 
sažetak te promjene kad je izjavio da je humanost sama po 
sebi predmet vrijedan humanističkih znanosti.37

Kroz tjesnac “humanosti kao glavne dužnosti pisanog tek-
sta u svim područjima” proći će ne samo protestantizam već 
i njegova legitimna djeca – kapitalizam, uočavanje dualizma 
uma i tijela, privremena smrt metafizike, pojam tabula rasa, 
fizičke i eksperimentalne znanosti isprva posvećene kozmosu, 
a poslije atomu i kaosu, početak demokratizacije informiranja, 
britka i krajnje prolazna prevlast pisane riječi nad vizualnim 
prikazom, političko i socijalno ishodište vlasti, radna premisa 
o individualnosti duše i individualiziranje moralne odgovor-
nosti zajedno sa socijalnom prirodom njihovih definicija, 
socijalizam i komunizam, sve veća hegemonija filozofije i 
razuma pri određivanju onoga što je dobro i zajedno s time 
plemeniti divljak i biheviorističke znanosti i standardi koji 
objašnjavaju i prate ljudsko ponašanje.

Ovaj je popis u svojoj biti neiscrpan kao što je njegovo 
sastavljanje brzopleto zato što onoga trena kad je imeno-
vana, svaka se njegova stavka odmah rasprsne u desetke 
novih smjerova. Međutim za naše potrebe ovdje, promjena 
koja je imala najveće posljedice – upotrijebit ću zastrašujuću 
sliku – uvukla se u kolektivnu misao, nije je zaposjela. Zbog 
trke prema autonomiji i prevlasti razuma, koja je uslijedila 
krajem osamnaestog i tijekom devetnaestog stoljeća, pohlepa 
se postupno prestala povezivati s grijehom i prokletstvom38 i 
umjesto toga ju se počelo shvaćati. To je razlika koja je bila 
ključna za promjenu toga kako je pohlepa počela djelovati.
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I doista, do kraja prošlog stoljeća psihologija i njoj srod-
ne znanosti razvile su pravu zbirku teoretskih konstrukcija, 
studija, analiza i terapeutskih metodologija. Većina njih bila 
je posvećena poboljšanju ljudskog bitka i gotovo su sve od 
njih bile temeljene na pretpostavci da pohlepa i svi ostali 
takozvani grijesi nisu samostalna zla, već su – citirat ću pro-
fesora Solomona Schimmela sa Sveučilišta Hebrew College 
– “relikvije zastarjelih teoloških i filozofskih tradicija koje je 
(npr. psihologija) nadišla”.39 Mnogi ljudi koji komentiraju 
naše vrijeme i položaj u kojem se nalazimo, bili oni laici ili 
profesionalci, slažu se s procjenom profesora Schimmela kamo 
nas ta promjena, prihvatimo li je nekritički, može odvesti i 
kamo je doista odvela ljudsku dobrobit.

Pripisivanje izvora zla biološkom procesu ili u širem smislu 
psihološkom procesu pretvara ljude u žrtve tog procesa. 
Kao takav, taj proces stvara određen stav, potiče depresiju 
i zamjeranje vlastitoj nemoćnosti, a sve su to karakteristike 
viktimizacije. Pod tim okolnostima “dobar osjećaj”, ili rečeno 
manje kolokvijalnim jezikom, postizanje stanja unutarnje 
ravnoteže, postaje privlačna i snažna definicija za ono što 
je dobro, ali zbog same prirode tih parametara, takav cilj 
pojedince individualizira i u svom procesu izolira.

Schimmel to naziva “sekularizacijom zla”. Ovaj odmak od 
božanstva ili od božanskog djelovanja k fizičkom uzročno- 
-posljedičnom principu kao izvoru naše destruktivne prirode 
pune mana imao je još značajnije, a ponekad i otvoreno 
neurotične posljedice tijekom proteklog stoljeća i pol. Lišio je 
zapadnjačko građanstvo, u nekim slučajevima više, a u nekima 
manje, energične i usredotočene dostojanstvene duhovne 
borbe tako što nas je lišio vjere u konačnu dobronamjernost 



41Pohlepa

poretka stvari. Sekularizacija zla zapravo pretvara ljudska 
bića u objekte, a ne u sudionike u stvaranju. Ona također 
podrazumijeva nepromjenjivost ili impersonalnost uvjeta i 
principa te nam tako priječi put do nade. U obranu takvog 
načina razmišljanja, ono nas može odvesti do suosjećanja.

Zacijelo smo uočili prilično dramatičnu pojavu te promje-
ne u američkoj kulturi tijekom proteklih četrdesetak godina. 
Ali suosjećanje temeljeno na mentalnom sklopu “zatočenih 
sudruga” jest upravo to – suosjećanje, ne ljubav; razvijeno, ne 
stvoreno; u svom prvotnom obliku ono je produkt situacije, 
a ne milosti.

Kao rezultat toga, ono što bi treći milenij ponajprije 
trebao priznati o pohlepi, osim poznavanja njezine šarolike 
povijesti, jest to da se bez obzira na to jesmo li teološki ili 
sekularno usmjereni u svojim osobnim uvjerenjima, pitanja 
njezina značenja ili ne-značenja i s njom povezanih vrijednosti 
i objašnjenja počinju postavljati onog trenutka kad je počnemo 
primjenjivati. Usporedba s užetom i sidrom natuknula je da 
je uloga pohlepe od pamtivijeka dakako vjersko pitanje čak 
i kad se religija umiješa u sekularizam.40 Mnogi koji se bave 
mojim poslom također bi dodali i naglasili, kao što je to 
učinio i sam profesor Schimmel, da je odgovornost teističke 
religije “prevesti najvažnija učenja (o pohlepi) na idiom koji 
se obraća modernom čovjeku dok istovremeno poštuje njegov 
skepticizam prema religijskoj dogmi”.41

Zbog toga što je profesor Schimmel napisao te riječi 
prije nekih deset godina, ja bih dodala – čak sam sigurna 
da bi me podržao u tome – da se najveća briga današnjih 
teističkih religija mora odnositi na postmoderno društvo i 
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na neizbježan, mukotrpan posao otkrivanja nove kolektivne 
misli, i njezine nove primjene kao i vrijednosti naše priče, 
na koju ću se u ovom eseju ukratko osvrnuti slikom radije 
nego riječima.

Bilo kako bilo, nekoliko pravaca zapadnog kršćanstva 
koji su se netaknuti izdigli iz razdoblja reformacije, iako su 
se međusobno razlikovali u nijansama svojih različitih dogmi, 
uglavnom su se slagali oko naslijeđa doktrine o iskonskom 
grijehu i pohlepe kao njegovim glavnim dokazom. Poput 
vjerovanja da je grijeh, iz bilo kojeg razloga, ušao u ljudsko 
tijelo s Adamovim padom i da se od tada ljudi bore kako bi 
mu se suprotstavili, veliki je dio teoloških vjerovanja prešao iz 
starog poretka u novi. Međutim, sto godina kasnije, Thomas 
Hobbes (1588.-1679.) tvrdio je da je društveni sporazum, 
tj. kolektiv taj koji ima moć definirati grijeh. A za manje od 
jednog stoljeća Rousseau i prosvjetiteljstvo odbacili su iskonski 
grijeh kao malo vjerojatan. Tijekom tog slijeda događaja, 
grijeh i pohlepa, kao njegov glavni predstavnik, prestali su 
biti isključivo vjerska pitanja i umjesto toga postali su pitanje 
morala u mainstreamu zapadnjačke misli, baš kao što su 
u konzervativnoj misli ostali religijski pojam odvojen od 
morala.42

Poslije Bruegela, s Miltonom kao očitom iznimkom,43 
tijekom prvih stoljeća intelektualne misli, nastalo je nekoliko 
“slika” per se na koje se možemo osvrnuti kad govorimo o 
pohlepi. Fokus sveukupne energije vezane uz nove spoznaje 
o njoj pomaknuo se iz domene duhovne bitke u domenu 
moralnog saznanja. Pohlepa je tijekom tih desetljeća polako 
prerastala iz personificiranog grijeha u moralnu teoriju – 
epistemološku, političku, ekonomsku i socijalnu moralnu 
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teoriju. Kao što je u Psychomachiji Pohlepa promijenila ime iz 
Škrtosti u Štedljivost i majčinsku brižnost kako bi se suočila s 
novim izazovima, tako je i sada Pohlepa usvojila nova imena 
koja su bila – i koja zapravo još uvijek jesu – zavodljiva i 
čedna imena kao što su laissez faire, društveni sporazum, 
neposredna domena, bogatstvo nacija, slobodna trgovina, 
marljivost. To je još jedna dugačka litanija, a razgovori koje 
potiču ta imena postali su sekularizirani proporcionalno 
stupnju njihova odmaka od neposredno materijalnog.

Takve su slike bile prisutne u sedamnaestom i osamnae-
stom stoljeću, no one su uglavnom bile blage, više karikature 
nego slike, površne skice koje nisu prenosile vječne poruke. 
Kad su i bile slikovito prikazane, najčešće su to bili crteži 
koji su pohlepne likove radije predstavljali kao mrlje na 
obrazu općeg dobra nego kao likove podložne paklenom 
ognju. Nerijetko su kasnija, profinjenija djela prosvjetiteljstva i 
romantizma okrivljavala ne toliko ljude kao nosioce pohlepe, 
već okolnosti koje su je poticale i zbog kojih je došlo do 
pojave pohlepe među ljudima.

Približavajući se modernom dobu, taj proces možemo 
sasvim jasno uočiti u britanskoj književnosti44, npr. u romanu 
Silas Marner, koji je napisala George Eliot, imamo iznimno 
oblikovanu, iako romantičnu i suosjećajnu prezentaciju spo-
menutog pristupa. Odnosno, tragedija uzrokovana socijalnim 
i religijskim okolnostima, a ne osobnim padom, ta je koja 
dovodi starog tkalca iz Raveloea do toga da postaje zadrto 
škrt, baš kao što ga gotovo slučajna milost pronalaska napu-
štena djeteta spašava od pakla na zemlji u kojem se našao. 
Isto tako u Dickensovoj Božićnoj pjesmi vidimo književni 
prikaz čovjeka koji je prije karikatura u priči s poukom nego 
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što je djelo klasičnog genija. I doista, Scrooge je u potpunosti 
postao karikaturom tako da je tisućama školske djece danas 
poznat kao patak (Tvrdica, op. prev.), a ne kao ljudsko biće.

Dolazak modernog doba obilježilo je nekoliko godina, od 
kojih ja vjerujem da je najznačajnija 1882, koja je uslijedila 
tek nekih dvadeset i pet godina poslije Scroogea. Te je godine 
Nietzsche objavio da je Bog mrtav. Bog je bio i Bog nije bio, ali 
dakako ono što je Nietzsche izrekao u svojoj objavi nije bilo 
toliko vezano uz smrt koliko je bilo vezano za kraj potpune 
promjene. Ono što je umrlo bio je konzervativni otpor tezi 
da je zapadnjački intelekt prihvaćeno ishodište za razmatranje 
Apsolutnog. Za Nietzschea, koji je naposljetku dobio potvrdu 
za to, ljudska je inteligencija sama po sebi predstavljala ono 
apsolutno, kao i konačnu slobodu – osim što je, dakako, 
njegova pobjeda na neki način bila Pirova pobjeda. Nietzsche 
nije mogao lišiti život njegove životne radosti i naposljetku je 
morao prihvatiti kao apsolut da život postoji. Jedini način na 
koji se mogao nositi s tom nevoljom bilo je prihvatiti njegovo 
vječito ponavljanje i potom se domoći vlasti nad njim.

Nietzsche je rekao da su za pridobivanje vlasti potrebne 
tri stvari – tri snage – pohlepa, zavist i mržnja, i to tim re-
doslijedom. Ono što je bio protivnik u borbi za duše čovje-
čanstva i što je poslije postao čimbenik u borbi za dobrobit 
čovječanstva, sada će postati moćnim oružjem u usavršavanju 
čovječanstva.45

Nietzsche je također znao reći da što će god svijet 
još s vremenom reći o njemu, reći će i to da je Friedrich 
Nietzsche bez premca bio dio nečega velikog u vremenu krize.  
U oba je slučaja imao pravo. Sljedećih jedanaest desetljeća 
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bit će posvećeno divljoj, nesputanoj utrci za moći; ono što je 
generator motoru, to je bila pohlepa-kao-pokretač moći-kao-
-cilju. Naše je vrijeme u ovoj eri počelo i putanja od Adama 
Smitha do Ayn Rand i do Arthura Andersena nepovratno je 
bila utemeljena.46

Novo razdoblje modernog doba možda je nastalo na 
temelju utrke za moći, ali um koji je osvijestio tu utrku ot-
krivši da je konačno doista slobodan ubrzo je shvatio da ima 
slobodu istražiti vlastitu manjkavost. Nietzsche je imao pravo 
da život ide dalje, ali Søren Kierkegaard je imao pravo kad je 
rekao da, ako je tako, mora postojati i smisao. Novi se Bog 
rađao – ili nov način razmišljanja koji je zahtijevao nove slike 
za promišljanje o takvom egzistencijalnom Bogu, a budući 
da su slike iz ranijeg razdoblja bile posljednje u kojima je 
zapadnjačka kultura pronašla izvor osobnog značenja i koje su 
joj bile bliske, one su postale polazište za to što će uslijediti.

Belgijski slikar James Ensor – barun Ensor – stvarao je svo-
ja remek-djela ponajprije tijekom prva dva desetljeća moderne 
– tj. posljednja dva desetljeća devetnaestog stoljeća. Radeći 
pod imperativom novih putova koji su proizišli iz starih, Ensor 
se vratio po upute bizarnim i moćnim pejzažima Boschovih i 
Bruegelovih prikaza. Govoreći u okvirima povijesti estetike 
kao kulturalne discipline, Ensorovo ponovno korištenje tih 
tema otvorit će vrata nadrealizmu te tako omogućiti dijalog 
o promjeni koji se naposljetku mogao osvrnuti na vječnu 
ljepotu i užase moći. Međutim, nama je ovdje od posebnog 
interesa činjenica da se u svojoj borbi da pronađe novi jezik 
Ensor vratio temi sedam smrtnih grijeha. Prikazuje ih kao 
groteske čiji prikazi podsjećaju više na barunove mentore 
nego na nagovještanje budućnosti, ali baveći se njima, Ensor 


