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Alice Della Rocca mrzila je školu skijanja. Mrzila je buđenje u sedam 
i pol ujutro čak i za vrijeme božićnih praznika i oca koji bi piljio u nju 
za vrijeme doručka i nervozno njihao nogu pod stolom, kao da želi 
reći hajde, požuri se. Mrzila je vunene štrample koju su je bockale 
po bedrima, palčane rukavice zbog kojih nije mogla micati prstima, 
kacigu koja joj je gnječila obraze i željezom pritiskala čeljust, pa onda 
te pancerice, uvijek preuske, zbog kojih je hodala poput gorile.

“Dobro, hoćeš li ti popiti to mlijeko ili nećeš?” ponovno ju je požurio 
otac.

Alice je progutala tri prsta kipućeg mlijeka koje joj je spržilo najprije 
jezik, potom jednjak te želudac.

“Dobro. Danas ćeš pokazati tko si”, rekao joj je.
A tko sam ja? pomisli ona.
Zatim ju je izgurao van, zamotanu poput mumije u zeleno skijaško 

odijelo, načičkano zastavicama i fluorescentnim natpisima sponzora. 
U to vrijeme temperatura je bila minus deset, u to vrijeme sunce je 
bilo tek kolut malo sivlji od magle koja je sve obavijala. Alice je osjetila 
da joj se mlijeko preokreće u želucu dok je gazila snijeg sa skijama na 
ramenima, jer svatko mora sam nositi skije, dok ne postaneš toliko 
dobar da ti ih netko drugi nosi.

“Drži repove prema naprijed, jer ćeš inače ubiti nekoga”, rekao joj 
je otac.

Na kraju sezone skijaški klub darovao bi ti značku s ugraviranim 
zvjezdicama. Svake godine po jedna zvjezdica više, od tvoje četvrte 
godine, otkako si bila dovoljno velika da među noge uguraš tanjurić 
ski-lifta, sve dok nisi napunila devet i sidro si uspijevala uhvatiti sama. 
Tri srebrne, a zatim i tri zlatne zvjezdice. Svake godine značka kojom 
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12 Paolo Giordano

ti se govorilo da si sve bolja, sve bliža sportskim utrkama kojih se Alice 
užasavala. O tome je razmišljala već tada, kad je imala tek tri zvjezdice.

Sastanak je bio ispred žičare točno u osam i trideset, kada se i 
otvarala.

Aliceini su prijatelji već stajali ondje, u krugu, svi jednaki, poput 
malih vojnika, uniformirani u skijaškim kombinezonima, protrnuli od 
zime i sna. Zabijali su štapove u snijeg i naslanjali se na njih, smještajući 
ih pod pazuha. S obješenim rukama nalikovali su na strašila. Nikome 
nije bilo do razgovora, a najmanje Alice.

Otac ju je dvaput presnažno udario po kacigi, kao da je želi zakucati 
u snijeg.

“Razbij ih sve. I upamti: težinu naprijed, je li jasno? Te-ži-nu 
na-pri-jed”, rekao joj je.

Težinu naprijed, odgovorila je jeka u Aliceinoj glavi.
Potom se on udaljio i huknuo u ruke, on, koji će se brzo vratiti u 

ugodnu toplinu kuće i čitati novine. Dva koraka i magla ga je progutala. 
Alice je bezvoljno pustila da joj skije padnu na zemlju, a da ju je otac 
vidio, prilijepio bi joj dvije pljuske, pred svima. Prije negoli je uvukla 
pancerice u vez na skijama, štapom ih je udarila po donjem dijelu da 
skine grudice snijega koje su se zalijepile.

Već joj je malo bježalo. Osjetila je pritiskanje mjehura, kao da je netko 
zabio pribadaču u trbuhu. Neće ni danas uspjeti, u to je bila sigurna.

Svako jutro isto. Nakon doručka bi se zatvorila u kupaonicu i tiskala, 
tiskala da isprazni svu mokraću. Ostala bi na zahodskoj školjci i stezala 
trbušne mišiće, sve dok joj se od napinjanja ne bi zavrtjelo u glavi i 
učinilo joj se da će joj oči ispasti iz duplja, kao kad iz grožđa istisneš 
košticu. Do kraja bi otvorila slavinu kako njezin otac ne bi čuo buku. 
Napinjala bi se i stiskala šake, da istisne i posljednju kap.

Ostajala bi tako i sjedila sve dok otac ne bi snažno pokucao na vrata 
kupaonice i viknuo: “Dakle, gospođice, jesmo li gotovi ili ćemo i danas 
kasniti?” Ionako nije imalo smisla. Kad bi stigla do kraja prve žičare, 
pritisnulo bi je tako snažno da bi morala otkopčati skije, šćućuriti se 
u svježem snijegu malo sa strane i praviti se da veže pancerice, dok je 
piškila. Nagomilati malo snijega po stisnutim nogama i pomokriti se 
po njima. U skijaško odijelo, u vunene štrample, dok su je svi prijatelji 
gledali, a Eric, učitelj, rekao bi: “Kao i obično, čekamo Alice.”

PG-Samoca primarnih brojeva_KB.indd   12 30.10.2009   16:13:24



13SAMOĆA PRIMARNIH BROJEVA

Svaki bi put pomislila: Kakvo olakšanje! Uz blagu toplinu koja bi 
joj se razmiljela po promrzlim nogama.

Bilo bi to olakšanje. Kad barem ne bi svi ondje stajali i gledali me, 
pomislila je Alice.

Primijetit će prije ili poslije.
Prije ili poslije ostavit ću žutu mrlju na snijegu. Svi će me zafrkavati, 

pomislila je.
Jedan od roditelja približio se Ericu i upitao ga nije li tog dana 

pregusta magla da se popnu do planirane visine. Alice je puna nade 
naćulila uši, ali Eric je pokazao svoj savršeni osmijeh.

“Magla je samo ovdje”, rekao je. “Na vrhu ima sunca od kojeg puca 
kamenje. Samo hrabro, hajde, svi gore.”

U žičari je Alice bila u paru s Giuliom, kćeri jednog od očevih kolega. 
Za vrijeme vožnje nisu razgovarale. Nisu osjećale jedna prema drugoj 
ni simpatiju ni antipatiju. Nisu imale ništa zajedničko, osim činjenice 
da nisu željele biti na tom mjestu, u tom trenutku.

Buku je proizvodio vjetar koji je čistio vrh planine Fraiteve u ritmu 
metalnog prolaska čeličnog užeta o koji su Alice i Giulia bile obješene, 
brada zabijenih u ovratnik jakne kako bi se zagrijale dahom.

To je samo hladnoća, neće ti uistinu pobjeći, ponavljala si je Alice.
Ali što se više približavala vrhu, to joj je više velika igla koju je 

imala u trbuhu probijala meso. Štoviše, bilo je tu još nečega. Možda 
će joj ovaj put ozbiljno nešto pobjeći.

Neće, to je samo hladnoća, ne može ti još pobjeći. Daj, pa tek si 
je obavila.

Val kiseline od užežena mlijeka popeo joj se u jednom štrcaju sve 
do grla. Alice ga je progutala natrag s gađenjem. Bježalo joj je, bježalo 
joj je za poludjeti.

Još su dva stupa do kraja žičare. Pomislila je da neće tako dugo moći 
zadržati. Giuliana je podignula sigurnosnu preču i obje su stražnjice 
pomaknule malo naprijed da mogu sići. Kad su skije dotaknule zemlju, 
Alice se odgurnula rukom kako bi se odvojila od sjedala.

Možeš misliti kako je sunce sjalo da puca kamenje. Vidjelo se tek dva 
metra ispred. Sve bijelo, samo bijelo, iznad, ispod, sa strane. Izgledalo 
je kao da si omotan u plahtu. Bila je to čista suprotnost mraku, ali je 
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u Alice izazivalo jednaki strah. Odsklizala je do ruba staze kako bi 
pronašla brdašce svježeg snijega gdje bi se mogla olakšati. Njezina je 
utroba na mahove proizvodila zvukove perilice za suđe. Okrenula se 
unatrag. Nije vidjela više Giulianu, a ni Giuliana nije mogla vidjeti 
nju. Popela se ponovno na brežuljak visok nekoliko metara i postavila 
skije u obliku riblje kosti, na što ju je prisiljavao otac kad si je utuvio u 
glavu da će je naučiti skijati. Gore-dolje, po stazi za malene, trideset, 
četrdeset puta na dan. Gore po ljestvicama, dolje kao ralica, jer je 
kupovanje skijaške karte za samo jednu stazu bilo rasipanje novca, 
a da se i ne govori o tome koliko se na taj način jačaju noge.

Alice je otkopčala skije i napravila još nekoliko koraka. Propala je 
u pancericama do pola lista.

Napokon je sjela. Prestala je zadržavati dah i opustila mišiće. 
Ugodan električni udar pronio se njezinim cijelim tijelom, a onda se 
ugnijezdila na vrškovima stopala.

Bit će da je mlijeko, sigurno je bilo mlijeko. Bit će da joj je stražnjica 
bila napola smrznuta: sjedila je u snijegu, na visini od dvije tisuće 
metara. Nikad joj se to nije dogodilo, barem otkako se mogla sjetiti. 
Nikad, nijedanput.

Uneredila se. U gaće. Nije bila riječ samo o mokraći. Alice se usrala 
u gaće, točno u devet sati jednog siječanjskog jutra. Napravila je to u 
gaće i čak nije ni primijetila. Barem dok nije čula Ericov glas koji ju 
je dozivao, iz neke neodređene točke unutar zida magle.

U skoku je ustala i u tom je trenutku osjetila nešto teško u hlačama. 
Nagonski je dotaknula stražnjicu, ali zbog rukavice nije ništa osjetila. 
Ionako nije bilo potrebno, već je bila shvatila što se dogodilo.

“Što ću sad?” pitala se.
Eric ju je ponovno zazvao. Alice nije odgovorila. Dok god stoji ondje 

iznad, magla će je skrivati. Mogla je spustiti hlače skijaškog odijela i 
potpuno se očistiti snijegom. Ili se spustiti do Erica i šapnuti mu na 
uho što joj se dogodilo. Mogla mu je reći da se mora vratiti u mjesto, 
da je boli koljeno. Ili ga prevariti i skijati tako, pazeći da uvijek bude 
na kraju reda.

Umjesto toga, jednostavno je ostala ondje i pazila da ne pokrene 
ni jedan mišić, dok ju je magla štitila.

Eric ju je zazvao treći put. Glasnije.
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15SAMOĆA PRIMARNIH BROJEVA

“Mora da je već otišla na ski-lift, ta zbunjola”, odgovorio je neki 
dječak umjesto njega.

Do Alice je dopirao žamor glasova. Netko je rekao idemo, a netko 
drugi je rekao da mu je hladno kad stoji. Mogli su biti tu ispod, na 
udaljenosti od nekoliko metara ili čak i kod kraja žičare. Zvukovi 
varaju, odbijaju se od planina, propadaju kroz snijeg.

“Kvragu i ona… Hajdemo vidjeti”, rekao je Eric.
Alice je polagano brojila do deset i susprezala nagon za povraćanjem 

izazvan nelagodom koju je osjećala dok joj se nešto mekano cijedilo 
niz bedra. Kad je nabrojila do deset, počela je ispočetka i još jedanput 
brojila do dvadeset. Više se nije čuo nikakav zvuk.

Uzela je skije i nosila ih u rukama do kraja staze. Trebalo joj je 
neko vrijeme da shvati kako ih treba postaviti da bi stajala okomito 
u odnosu na zamišljenu crtu najvećeg nagiba. Toliko je magle da ne 
možeš razaznati ni prema kojoj si strani svijeta okrenut.

Zakopčala je pancerice i stisnula vezove. Skinula je zaštitne naočale 
i pljunula u njih jer su se bile zamaglile. Mogla se sama spustiti u 
dolinu. Nije ju bilo briga što je Eric traži na vrhu planine Fraiteve. 
U štramplama umrljanima govnima, ona nije željela ostati ni sekunde 
duže nego što je potrebno. Pomislila je na put koji treba prevaliti. Nije 
se nikad sama spustila, ali su ovom stazom skijali desetak puta.

Počela je plužiti, tako je bilo pametnije, a i učinilo joj se da je s 
ispruženim nogama manje uprljana ispod stražnjice. Točno dan ranije 
Eric joj jer rekao: “Ako te još jedanput vidim da tako skrećeš u zavojima, 
kunem se da ću ti zavezati gležnjeve”.

Nije se sviđala Ericu, u to je bila sigurna. Mislio je da je gnjavatorica. 
A na koncu konaca, činjenice su mu davale za pravo. Ericu se nije 
sviđao ni njezin otac, jer bi ga svaki dan, nakon sata, mučio s milijardu 
pitanja. Onda, kako ide našoj Alice, onda, napredujemo li, onda, imamo 
li prvakinju, onda, kada će početi ona natjecanja, onda ovo, onda ono. 
Eric bi se zagledao u točku na ramenu njezina oca i odgovarao potvrdno, 
niječno ili dugim: “A čujte…”

Alice je vidjela cijelu scenu kao niz pretopljenih kadrova u mutnim 
naočalama dok se polako spuštala, ne razaznavajući ništa osim vrškova 
skija. Tek kad bi dospjela u svježi snijeg, shvatila bi da je vrijeme za 
zaokret.
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Zapjevušila je kako se ne bi osjećala osamljenom. S vremena na 
vrijeme rukavicom bi prešla ispod nosa da osuši šmrklje.

Prebaci težinu prema brdu, upri štap i kreni. Osloni se na pancerice. 
A sad težinu naprijed, jesi li razumjela? Te-ži-nu na-pri-jed, savjetovali 
bi joj, malo Eric, malo njezin otac.

Njezin bi se otac razjario. A ona bi morala smisliti laž. Dobru 
priču koja čvrsto stoji, bez rupa ili proturječnosti. Ni u snu mu ne bi 
ispričala što joj se danas zaista dogodilo. Magla, eto, magla je kriva. 
Slijedila je ostale na dugom spustu, kad joj se skijaška karta otrgnula 
s jakne. To jest ne, skijaška karta nikome ne odleti. Stvarno trebaš 
biti idiot da je izgubiš. Pokušajmo sa šalom. Šal joj je odletio i ona se 
vratila pješice komad puta da ga pokupi, a ostali je nisu čekali. Ona 
ih je zvala stotinu puta, ali oni ništa, nestali su u magli i tada se ona 
vratila dolje da ih potraži.

A zašto se nisi zatim ponovno popela? upitat će je otac.
Točno, zašto? Kad se bolje promisli, bilo bi bolje da izgubi skijašku 

kartu. Nije se više vratila gore jer nije imala kartu, a čovjek na žičari 
je nije htio pustiti da se popne.

Alice se zadovoljno nasmiješila svojoj priči. Sve se točno slaže. Nije 
se čak više ni osjećala tako prljavom. Ono tamo dolje je prestalo curiti.

Pomislila je da se vjerojatno zamrznulo.
Najradije bi provela ostatak dana pred televizorom. Otuširala bi se, 

obukla čistu odjeću i uvukla stopala u svoje čupave papuče. I mogla je 
tako cijelo vrijeme ostati na toplom, da je samo malo dignula pogled 
sa skija, onoliko malo koliko je trebalo da vidi narančastu traku na 
kojoj je pisalo Staza zatvorena. A zaista joj je otac uvijek govorio da 
nauči gledati kuda ide. Da se barem sjetila da se na svježem snijegu 
težina ne prebacuje naprijed, i da joj je Eric prije koji dan namjestio ove 
vezove kako treba, i da je njezin otac ustrajao u svojem objašnjavanju da 
Alice ima dvadeset i osam kilograma i nisu li ti vezovi malo pretvrdo 
podešeni?

Skok uostalom i nije bio jako visok. Nekoliko metara, tek toliko da 
osjeti prazninu u želucu i ništa pod nogama. Nakon toga je Alice već 
bila licem u snijegu i skijama u zraku, lijepo ih je ravno zabila i bolje 
su prošle od lisnih kostiju. Zapravo nije bilo jako bolno. Nije bilo uopće 
bolno, istinu govoreći. Samo joj se snijeg uvukao ispod šala i kacige i 
topio se u dodiru s kožom.

PG-Samoca primarnih brojeva_KB.indd   16 30.10.2009   16:13:24



17SAMOĆA PRIMARNIH BROJEVA

Prvo je pomaknula ruke. Kad je bila manja i kad bi se probudila, 
a snijeg bi napadao, otac bi je cijelu zamotao i odnio je van. Hodali bi 
do sredine dvorišta i zatim bi, držeći se za ruke, brojili jedan, dva, tri 
i bacili se na leđa svom težinom. Otac bi joj rekao da sad radi anđela 
i Alice bi pomicala ruke gore-dolje, a kad bi ustala i pogledala svoj 
otisak utisnut u bijeli prekrivač, izgledao je baš poput sjene anđela 
raširenih krila.

Alice je napravila anđela u snijegu, tek tako, bez povoda, samo da 
dokaže samoj sebi da je još živa. Uspjela je okrenuti glavu na jednu 
stranu i ponovno je počela disati, iako joj se činilo da zrak koji udiše ne 
dopire do mjesta do kojeg bi trebao. Obuzeo ju je čudan osjećaj da ne 
zna kako su joj okrenute noge. Veoma čudan osjećaj da ih više nema.

Pokušala je ustati, ali nije uspjela.
Da nema te magle, netko bi je možda i vidio iz visine. Zgnječena 

zelena mrlja na dnu planinskog usjeka, na samo nekoliko koraka 
od mjesta gdje će u proljeće poteći maleni potok, a s prvim toplim 
vremenom će se pojaviti šumske jagode i, ako pričekaš dovoljno dugo, 
postat će slatke poput bombona i u jednom je danu moguće njima 
napuniti cijelu košaru.

Alice je povikala upomoć, ali je njezin tanahni glasić progutala 
magluština. Ponovno je pokušala ustati, barem se okrenuti, ali ništa 
od toga.

Otac joj je rekao da onaj tko umre od smrzavanja, trenutak prije 
negoli otegne papke, osjeti veliku vrućinu i dođe mu da se svuče, tako 
da gotovo sve koji umru od hladnoće pronađu u gaćama. A ona je, uz 
to, imala uprljane gaće.

Počela je gubiti osjet čak i u prstima. Skinula je rukavicu, puhnula u 
nju i zatim je ponovno stavila na stisnutu šaku da se ugrije. Učinila je 
isto i s drugom rukom. Ponovila je ovu smiješnu kretnju dva ili tri puta.

Udovi te zeznu, uvijek je govorio njezin otac. Prsti na stopalima i 
šakama, nos, uši. Srce čini sve kako bi zadržalo krv za sebe i pušta da 
se ostatak zaledi.

Alice je zamislila kako joj prsti plave, a zatim, polagano, i ruke i 
noge. Pomislila je na srce koje sve jače pumpa i pokušava zadržati svu 
preostalu toplinu. Toliko će se ukočiti da će joj vuk, ako pokraj nje 
prođe, otkinuti ruku samo ako jednostavno prijeđe preko nje. Sigurno 
me traže.
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Tko zna ima li stvarno vukova.
Ne osjećam više prste.
Da bar nisam popila mlijeko.
Težinu naprijed, pomislila je.
Ma ne, vukovi spavaju zimski san.
Eric je sigurno bijesan.
Ne želim se natjecati na tim utrkama.
Ne govori budalaštine, znaš da vukovi ne spavaju zimski san.
Misli su joj postajale sve nesuvislije i vrtjele su se ukrug. Sunce je 

polagano zašlo za planinu Chaberton i pravilo se kao da se ništa ne 
događa. Sjena planine se protegla iznad Alice, magla je postala crna.
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