
– Krasna ti je škvadra – bile su prve riječi što ih je Siniša Mesnjak 
čuo pri povratku među žive. Željka, njegova kolegica iz tajništva 
Stranke, sjedila je do kreveta u maloj, ali za tranzicijske uvjete 
prilično luksuznoj bolničkoj sobi. Željka mu je, za pravo reći, 
osim stranačke kolegice dosta redovito bila i – kako je on to sam 
sebi rado definirao – “kolektor viška energije”. Povremeno bi i 
ona naslutila da mu je samo to, ništa više, i ne bi joj pritom bilo 
lako. Sad, dok mu je nimalo biranim riječima objašnjavala što 
se zapravo dogodilo, on se cijelo vrijeme ispod plahte čupkao za 
stidne dlake ne bi li se probudio, ne bi li se ovaj užas pretvorio 
u običnu noćnu moru, sličnu onoj kad je sanjao kako su ga 
carinici uhvatili u pokušaju da za upravljačem golemog šlepera 
iz Mađarske prošverca osam tona topljenog sira.

* * *
Siniša je, nimalo tipično za političara u usponu, izbjegavao 
medije koliko je god mogao, uspoređujući ih najčešće s grobar-
skom lopatom: podignu te malo uvis samo zato da bi te potom 
s boljim zamahom sprašili dva metra pod zemlju. No, koliko se 
god on klonio njih, mediji se nisu klonili njega.

Četiri dana prije izvanrednih izbora za zagrebačku gradsku 
skupštinu na naslovnici desničarskog dnevnog tabloida pojavio 
se šokantan kolaž: na najvećoj fotografiji vidjelo se kako policajac 
izvlači potpuno obeznanjenog Sinišu s vozačkog sjedala njegova 
službenog automobila, a na manjim su slikama druga dva policajca 
iz istog auta iznosila najpoznatijeg zagovornika legalizacije lakih 
droga i polugolu, jedva punoljetnu anonimnu plavušicu “za koju 
se osnovano sumnja da je prostitutka podrijetlom iz Bjelorusije”. 
I njih dvoje su, baš poput Siniše, izgledali potpuno nesvjesni ičega 
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oko sebe. “Kamo ideš, Zagrebe?!” pisalo je u vrhu stranice, a unu-
tra, u nevelikom tekstu objašnjeno je kako je “naš noćni reporter 
pri povratku kući sa skandalozne modne revije (str. 16) na parkin-
gu u Gajnicama prepoznao službeni automobil tobože uglednoga 
mladog političara u krajnje suspektnom društvu. Vidjevši u kakvu 
su stanju Siniša M. (33) i njegovi suputnici, smjesta je pozvao 
policiju i hitnu pomoć, no pritom nije zaboravio na novinarski 
profesionalizam”. Uz taj tekst stršao je crni stupac s naslovom 
“Voli sve što vole mladi?!”, pod kojim je, u komentaru glavnog 
urednika, opisana dosadašnja politička karijera Siniše Mesnjaka, 
“te uzdanice vladajuće troglave koalicije, jeftinog iluzionista koji je, 
nadajmo se, samo nakratko uspio zavarati i zavesti mlade hrvatske 
birače. Koketirajući s njihovim mladalačkim buntovništvom i 
nestrpljivošću, uspio ih je pridobiti na stranu svoje ocvale stranke 
i još ocvalije koalicije, da bi se ubrzo po osvajanju vlasti opustio i, 
kako vidimo, pokazao pravo lice – lice narkomana i razvratnika. 
Izaberu li žitelji metropole svih Hrvata na nedjeljnim gradskim 
izborima doista Mesnjaka i njegovu stranačko-koalicijsku bratiju 
(uvjereni da je Mesnjak jedini među njima s nastranim sklono-
stima, kako da ne!) onda nam svima skupa zbilja preostaje samo 
vapaj: kamo to ideš, Zagrebe?!”

* * *
Čupkao se, ne čupkao, ovo je bila zbilja: nakon današnjih dnev-
nih novina Željka je Siniši pokazala večernja izdanja sutrašnjih, 
koje su redom na naslovnicima imale premijerov forte s izvan-
redne press-konferencije: “To je namještaljka obavještajnog 
podzemlja!”

– Šef kaže da isključiš mobitel i sve telefone, da ne daješ 
nikakve izjave i da se ne javljaš nikome, niti njemu. Don’t call 
us, we’ll call you, ta šema. Ja se brinem za tebe do daljnjega, 
a imamo i dva mrgana koji tjeraju novinare – završila je Željka, 
savila snop novina napola i bacila ga na pod.

Sutradan su Sinišu kriomice prebacili s intenzivne njege na 
plućni odjel a otud, popodne, u neupadljivoga golfa kojim su ga 
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odvezli u Dubravu, u neku pristojnu prizemnu kućicu za koju dotad 
nije ni znao da postoji u stambenom fondu stranke. U nedjelju, na 
dan izbora, povraćao je sedam puta, zadnji put pola sata nakon 
ponoći, kad su na televiziji objavili da je Stranka osvojila manje 
glasova i od najpesimističnijih predizbornih prognoza.

U ponedjeljak ujutro, dok je Željka još tvrdo spavala u 
rasklopljenoj fotelji, u sinoćnjoj odjeći, Siniša se potiho obukao 
s namjerom da ode u središnjicu Stranke, da sve objasni i predloži 
daljnje korake na gradskoj i državnoj razini. U susjednom dvorištu 
pijetao je kukurikao kao i prethodna tri jutra, glasno i očajno kao 
da više nikad neće. Trenutak prije nego li je Siniša uhvatio kvaku 
ulaznih vrata prene ga glas iz kuhinje:

– Gospodine, imamo već dovoljno problema. I vi i ja.
Visoki, mršavi tip duboko izborana lica, stražnjicom oslonjen 

o sudoper, gledao ga je nekako sažalno i pružao mu duguljastu 
omotnicu s logotipom stranke.

– Ovo je za vas, od šefa.
“Sjedi di si, ni za di si nisi. Ne mrdaj i čekaj da ti se javim. Sad 

vrati ovaj papir Zvonku”, glasila je poruka, ispisana nesumnjivo 
premijerovim rukopisom. Kao hipnotiziran, Siniša ju je vratio 
mršavome koji je već čekao s otklopljenim upaljačem. Tip je 
nepomično stajao sve dok mu mu papir nije dogorio do prstiju, 
a onda ga je ispustio u sudoper i odmah energično odvrnuo 
slavinu do kraja.

– Gospodine Mesnjak, sve što vam treba, samo meni recite 
– procijedio je Zvonko hineći ljubaznost.

– Dobro šta sam ja? Talac, koji kurac?!– probao je Siniša na 
galamu.

– Niste, gospodine, ali ako je to vaša želja, ja sam tu da je 
ispunim.

Siniša je lako shvatio da na galamu ne ide.
– Treba mi kolegij-blok i tri tanka flomastera. Crveni, plavi 

i crni.
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– To je, gospodine, sve već u vašem noćnom ormariću. 
Dapače, i zeleni.

– Hvala – promrsi Siniša službeno, pa krene nazad u sobu. 
Odjednom zastane, zlobno se nasmiješi i okrene:

– I hoću ćevape od Rahmana iz Podsuseda.
– Velike? Male? – odvrati Zvonko, kao da čitav život peče, 

ćevabdžijski zanat.
– Ovoga… Dvaput velike…
– Luk? Ajvar?
Da je tkogod toga jutra tražio najporaženijeg čovjeka na svi-

jetu našao bi ga negdje u Dubravi, pred rasklopljenom foteljom 
s koje ustaje bunovna mlada žena u izgužvanoj odjeći, izvlači 
vrh pramena kose iz kuta usana i pita:

– Jesi dobro?

* * *
Hodnik, bijela vrata i klupa do njih. Bijela vrata. U mlađim 
danima, dok se Siniša još pomalo zanosio kazalištem i lijepom 
riječju, pa čak i pisao poeziju, bijela vrata na hodniku bila su 
mu jedan od češćih motiva. Bijela vrata što zatvaraju svijet, 
bijela vrata iza kojih se kriju prave i krive dijagnoze, presude, 
intrige, istrage…

Sljedeća premijerova poruka stigla je tek u petak ujutro:
“Sutra, podne, središnjica. Vrati papir Zvonku.”
Pred ovim ovdje bijelim vratima, u ovom hodniku, sjedio je 

i čekao bezbroj puta, ali nijednom dosad s tako malo hrabrosti 
i s tako jako uzdrmanim samopouzdanjem. Bio je, premda bez 
stvarne krivnje, odgovoran za izborni neuspjeh Stranke u glav-
nom gradu, to je evidentno. Cijeli je tjedan bio lišen bilo kakvih 
konkretnijih informacija, osim onih u novinama i na televiziji, 
a one uopće nisu morale biti točne. Dapače, gotovo uvijek su 
do sad trebale biti barem dijelom netočne. Nije imao ni tračak 
slutnje o tome što premijer zna, što misli i što namjerava. Svako 
malo je otirao znojne dlanove o bokove fotelje.
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Premijer ga je u svom uredu dočekao srdačno iznad svakog 
očekivanja, a to je bio najgori od svih znakova. Stajao je kraj 
stola, pružio Siniši ruku i zagrlio ga.

– Di si, jebenti sreću, pa kako su stoka tebe uspjeli zajebat? 
Tebe zajebat?

– Šefe, ja… – krenuo je Siniša s pripremljenim govorom, još 
zarobljen u premijerovu zagrljaju.

– Pusti, pusti… Sjedi, jesi za neko piće? Neko piće?
Premijer je imao čudan govorni tik, skoro svakoj izgovorenoj 

rečenici ponavljao je zadnje dvije-tri riječi. Kad je poslije stupanja 
na čelo vlade angažirao glasnogovornika, Siniša je tom mladiću 
sugerirao neka diskretno, krajnje oprezno, upozori šefa na taj 
detalj što je u trenu postao metom svih satiričara u zemlji. Siroto 
mladunče, inače friški diplomac PR studija u Lundu, za mjesec 
je dana dobio otkaz i vratio se ćaći u Švedsku. U Švedsku.

– Ne bih, hvala, htio sam reći samo da… – pokušavao je 
Siniša što prije prijeći na temu.

– Nemoj, ne treba – presjekao ga je utješno premijer, namje-
štajući u hlače polo majicu, očigledno friško nabavljenu za neko 
eventualno vikend-snimanje.

– Sve znam, sve mi je jasno. Radimo na tome cijeli tjedan, 
već smo locirali dvojicu ili trojicu koji su uključeni u cijelu 
namještaljku. Cijelu namještaljku. Banda radi mimo nas, cijelo 
vrijeme, kao na paralelnom kolosijeku. Pazi, ja sam u ovom 
poslu takoreći od jaslica i zato mi dođe da se požderem što te 
nisam upozorio. Jede se samo doma, pije se samo doma, a vani 
jedino kurtoazni gutljajčić, pa makar bila i voda iz vodovoda 
koji si taj čas sam svečano otvorio! Sam otvorio.

– Šefe, bila je samo mineralna, u velikoj čaši…
– Znam, s puno leda i tri kriške limuna. Da ti ne bude sum-

njivo na okus dok ne popiješ barem pola. Sve smo istražili i sve 
smo doznali, ne moraš mi ništa prepričavati. Ništa prepričavati. 
A konobaricu je glumila ta mala koju su ti onda još uvalili na 
stražnji sic, golu i drogiranu do daske. Sve je bilo isplanirano 
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do sitnice, u zadnji čas smo spriječili da ju ova naša banda ne 
deportira u Bjelorusiju već drugi dan. Drugi dan.

Siniša je shvatio da mu je najbolje šutjeti. Njegova nagađanja 
i naknadne zabilješke do sad su se savršeno poklapali s premi-
jerovim riječima. Službe su, očigledno, pošteno odradile posao. 
Premijer se šutke zagledao kroz prozor i nastavio uguravati 
majicu pod pojas hlača, iako za to nije bilo nikakve potrebe.

– Slušaj, bit ću sasvim otvoren. Sasvim otvoren – javi se 
nakon pola minute. – Ako sam u ikome vidio nasljednika… Ili, 
jebiga, nekakvog političara za novu Hrvatsku, koja je nužnost ako 
stvarno želimo… Pazi jednu stvar, šta se odma mrštiš, vidim ja 
to i dalje, to i tebe… Ali sad su te ozbiljno sjebali. Nisi pazio, nisi 
pazio. A i ja sam kriv isto koliko i ti. Da ti samo znaš što sam sve 
napravio da to barem malo počistim u ovih sedam dana, zemlju 
i nebo sam prevrnuo, da znaš, ti bi sad plakao ovdje, plakao.

– Predsjedniče…
– Polako, polako. Polako… Izbore u gradu smo popušili, 

to vjerojatno znaš, i sad se moram natezati s onim nagluhim 
pijancem oko koalicije, oko koal…

– Predsjedniče, ako postoji ikakav način, ikakav način…
– Šuti, jebemu, šuti malo! Sad si mi se došo još i rugat, šta? 

Znam da šutiš sedam dana i da bi mi sad sve najradije u pet 
minuta objasnio, ali imaj malo poštovanja, malo poštovanja! Ja 
već tri dana smišljam ovaj govor i pusti me sad da ga napokon 
izgovorim. Napokon izgovorim.

Siniša šutke kimne i zabulji se u nogu premijerova stola.
– Ti si dobar, ti imaš i talent i budućnost u politici i ja tebe 

ne želim izgubiti – nastavio je premijer polako. – Ne bih te htio 
za protivnika za koju godinu i stalo mi je da mi budeš suradnik. 
I saveznik. Ali moramo te malo maknuti na neko vrijeme. Neko 
vrijeme. Tek toliko da se ova gužva raščisti, da te očistimo i 
operemo od tih govana.

Sve ovo Siniša je i očekivao i znao. Bio je potpuno spreman 
na te riječi i bio je voljan povinovati se premijerovoj volji. Ali 
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sad je, na kraju ravne ceste, slijedio zavoj iza kojeg čeka… što? 
Mjesto pomoćnika arhivara u leksikografskom zavodu? Tajnika 
u ministarstvu poljoprivrede? Referenta za… horizontalnu 
signalizaciju prometa?!

– Jesi čuo kad za Trećić?
Zavoj kakvog je Siniša očekivao ipak nije trebao biti toliko 

oštar.
– Trećić? Mislite, onaj otok?
– Otok, otok.
– A šta ja znam… Ono, samo iz križaljki. Dvanaest vodoravno, 

šest slova: “naš najudaljeniji naseljeni otok”. Ništa drugo.
I prije no što je premijer nastavio, i dalje zagledan kroz prozor, 

Siniša je shvatio da ovo ne sluti na dobro.
– Sljedeći ponedjeljak ideš dolje. Vlada će te preksutra ime-

novati za svog povjerenika i ja hoću da sve svoje organizacijske 
potencijale, koji su neosporivi, upregneš u organizaciju lokalne 
uprave i samouprave. I samouprave.

– Na otoku?! Ja, predsjedniče, nikad…
– Siniša, ja doista ne vidim drugo rješenje. Imamo još dvije 

godine mandata, onda izbore, i dok ti izbori ne prođu moramo 
te držati malo po strani. Da se zaboravi, razumiješ? A onda, 
onda dolazi tvoje vrijeme. Tvoje vrijeme. Ili, normalno, ti si 
slobodan čovjek, da iziđeš iz stranke i sam vidiš što ćeš. Ali, ja 
sam ti rekao, otvoreno, da te ja i trebam i želim u ovoj stranci 
i u politici. U politici. Ne odbacujem te, razumiješ, dapače, ali 
vidim da tebi treba i malo mira i još malo iskustva. A za to ti 
je taj Trećić kao stvoren. Kao stvoren.

– Ispričavam se, šefe, ali spomenuli ste dvije godine. Dvije 
godine…

Nije to do kraja ni izgovorio, a već mu je dvaput protrnula 
svaka žilica u tijelu. Ali, umjesto da mu opet spočitne ruganje, 
premijer ga je pogledao kao otac sina.

– Točno. I?
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– Mislim, kad ja to dolje obavim, na tom Trećiću, to je mjesec- 
-dva, najviše tri, što ćemo onda? Što ću onda raditi?

Premijer ga sad više nije gledao blago, kao otac sina. Dapače, 
gledao ga je još blaže, kao djed unuka. S pomoćnog stolića uzeo 
je tanki, očigledno vremešni fascikl i polako mu ga predao. Na 
prednjoj je korici, dobrano izblijedjelim slovima, pisalo “Trećić”.

* * *
Željka je ležala na leđima i gledala u strop. Ravno, okomito i 
netremice. Pokušavala se sjetiti naslova onog filma ili serije u 
kojoj par vodi ljubav, a mužjak stalno moli ženku da mu nešto 
priča. Ona ne može, nije joj do priče, radila bi ono zbog čega je 
tu, gola i znojna, ali on inzistira. I kad on po petstoti put ponovi 
svoju želju, ona ispali: “Krasan ti je strop”! I tu mužjak svrši. 
Samo na glas koji je jedva iskamčio.

Siniša je svršio dobrih pola sata ranije. Sad je, došavši nanovo 
do daha, i on gledao u strop. Ali nije šutio poput Željke, nego 
pričao, pričao, pričao…

– …i na kraju mi uopće ne otkrije koji su to majmuni, ime i 
prezime, kurac, ništa, nego me zafrlji na taj otok, jebo ga i otok 
i svi otočani, i tek kad mu ja kažem okej, okej, idem, nema pro-
blema, on mi otkrije, veli, “najbolje čuvanu hrvatsku tajnu”. Jebo 
te tajna, mislim si, a on veli da su ranije vlade iščenđale dole u 
deset godina sedam povjerenika i da nijedan nije ništa uspio 
napravit. Idioti neće vlast, ni svoju ni tuđu, neće ništa i boli ih 
kurac za sve nas i sad ja moram ić među njih. I organizirat im i 
stranke i izbore i vlast. Mislim, to je u principu najviše tri mje-
seca posla i gotovo, ali jebenti, kako to da ga niko u deset godina 
nije uspio obavit? Ne kužim to, tu ima neko sranje debelo. Ali 
jebiga, kazna je kazna i moraš ju odslužit. Samo, šta ako ja to 
napravim za tri, četiri mjeseca, dobro ajde, za pola godine, to će 
njemu sto posto bit prebrzo. I šta će mi onda uvalit? Pomoćnik 
u sektoru za vatrogastvo, takvu neku pizdariju? Koordinator 
za južno voće, u pičku materinu. Jebote, kako sam glup, kako 
sam glup, hektolitar mineralne kurva meni nosi i pola Afrike 
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limuna unutra… Idiot… A zamisli ovo, jebote, zamisli da ne 
uspijem, da me ti Dalmoši izjebu, da me izvozaju, ono, i da me 
bude sram vratit se, a? I to se može dogodit, u kurac, sedam su 
ih već izludili, jebote, samo trojicu sam uspio dobit na telefon 
ali nijedan neće reć ni riječ, a sedmi, taj je skroz nestao. Nema 
familije, nikog svoga, kužiš, ko ni ja, i niko živ pojma nema kud 
je otišo s tog Trećića, Trčića, Trkića, Drkića, kako se već zove… 
Ti boga, možda su tipa zatukli i potopili…

Siniša zabrinuto pošuti nekoliko sekundi, a onda se okrene 
prema Željki:

– Šta ti, kruškice moja čempresova, misliš o svemu tome?
– Lijep ti je strop – ispali ona iste sekunde, kao da je jedva 

čekala.
– Molim?! Strop?!? Ja… Ja… Jebote, ja za pet dana idem u 

turbo pripizdinu! Na otok na kojemu nema ribarstva, nema 
stočarstva, nema vinarstva, nema ničega pod milim bogom! 
Samo grupa idiota koje ja moram dresirat! A ti se diviš stropu! 
Jebenom stropu, bijelom stropu, običnom bijelom jebenom! Pa 
ti si skroz u kurcu, čovječe, stoput više nego ja! Tebe je trebo 
dolje poslat, a ne mene!

* * *
Siniša u životu nije vidio manji trajekt, pogotovo ne iznutra. Na 
palubu bi mu se možda dalo nagurati petnaestak automobila, ali 
iz njih tad nitko ne bi mogao izići. Zvonko, onaj ćevabdžija iz 
Dubrave, šutke ga je dovezao do obale u audiju s klimom, unio 
mu na trajekt sve četiri torbe i smjestio ih u kapetanovu sobu, 
a na kraju mu je iz prtljažnika dobrohotno pružio premijerov 
šminkerski kišobran. Padala je sitna, nakošena i bockava kišica.

– Samo uzmite – rekao je. – Šef se neće ljutit, neće ni znat. 
Uvijek nosimo po dva u gepeku, ako prvoga negdje zaboravimo, 
on ili mi.

I dok je Siniša petljao s navlakom kišobrana, Zvonko mu je 
pružao ruku:
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– Eto… Nadam se da ćemo se skoro opet vidit.
– Da. I ja – prošaptao je ironično Siniša.
Kad se uskim, strmim zelenim stubama uspeo do gornje 

palube i pogledao put obale, spazio je opet Zvonka, s trubom 
od dlanova ispred usta:

– Prvo je Prvić, a onda kad pristanete na Drugiću, čeka vas 
neki Toni! On ima barku za Trećić!

Tupo lice ispod kariranoga kišobrana nijemo je kimalo  
gore-dolje, gore-dolje, sve dok tamnoplavi audi nije napustio 
trajektnu luku i zamaknuo iza prvog zavoja u smjeru Zagreba. 
Na gornjoj palubi trajekta, crvotočnim vratima odijeljen od 
komandnog mosta, bio je kratki šank i do njega dva stola za 
kojima su sjedila šestorica muškaraca i jedna baka u crnini. 
Možda su, tko zna, šutjeli i ranije, ali od Sinišinog ulaska pa sve 
do Drugića, dobra četiri i pol sata, nisu progovorili ni riječ. Svi 
osim jednoga brke koji se, neočekivano visokim glasom, javio 
nakon što je Siniša skoro pola sata stajao za šankom i navirivao 
se ima li ikoga negdje iza:

– Caj tjete? – pitao je provlačeći se kroz uzana vrata do 
stražnje strane šanka.

Sinišine obrve izvile su se u dva dlakava upitnika.
– Tjete caj za popit? – ispravio se brko prvi put, a onda još 

jednom, nakon kratkog nakašljavanja, ukočeno i pompozno, kao 
u opereti: – Bi li možda gospodin čašu svog omiljenog napitka?

– Eeee… Pivo, ako ima.
– Ako-Ima, tojma bit niko japaneško, to nima. Tuka mamo 

samo domatje biri. Heniken, gezer, gines, klikeni, miluoki, bra-
varija…

– Guinness? Tu? Kod vas?
– A vi puojte vonka, pa pitojte!
– Okej, okej. Guinness, molim.
Brko je na brzinu iz hladnjaka izvukao tri bočice pravoga 

Guinnessa, pa pored njih na šank stavio čašu i otvarač.
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– Tjete motj somi? Ke pofoali, zuovite.
Tako reče, pa uteče. Nazad za stol, do one bakice. Šutjeti. 

A šutio je bogme i Siniša. Pravio se da ih ne gleda, ali je u do-
brano potamnjelom ogledalu s blijedim natpisom “Pij malo, 
pij dobro!” promatrao odraze njihovih lica. Kameni svatovi, 
to je bilo sve što mu je padalo na pamet. Poželio je Željku, 
da joj ih pokaže, glupači jednoj, ili da joj ih barem opiše. Kad 
je otvorio treću bočicu, brko je sam šutke ustao, izvadio iz 
hladnjaka još tri, stavio ih na šank i nijemo kimnuo, pa se 
vratio za stol. Sinišu su, nakon skoro tri sata plovidbe, dobrano 
pekla stopala i boljele potkoljenice. Ali jedino mjesto na koje 
je mogao sjesti bilo je iza leđa one bake u crnini, za stolom 
s preostalom trojicom šutljivaca. A tamo mu se nije sjedalo. 
Kad bi znao da je tko od njih s Trećića, možda bi i zapodjeo 
razgovor, ali ovako… Još u Zagrebu pokušavao se psihički 
pripremiti na očekivano odbijanje i ignoranciju domicilnog 
stanovništva. Pripremio se solidno, uz ovo pivo moglo bi mu 
ići još i solidnije, ali ni sad, nakon četvrtoga Guinnessa, nakon 
što su se bez ijednog novog putnika odlijepili od Prvića i pošli, 
valjda, prema Drugiću, nije mu padalo na pamet kako probiti 
taj bedem, kako hiniti pristupačnost i jednostavnost, kako 
ući u priču s kamenim svatovima. A opet, na kraju krajeva, 
što on uopće ima s njima? Njegovo je da nekako dopluta do 
tog Trećića i, ako Bog da, već do Božića hladno i odmjereno 
izorganizira te vražje izbore i vrati se kući. I Željki, zapravo, 
ipak… Bože dragi, tko zna kakvi su stropovi na tom posranom 
otočiću? Crni, pljesnivi, s kapljicama vlage što drhture i bjela-
saju se nad krevetom, sve dok se ne otkinu i padnu na ledenu 
ponjavu. A možda bi se moglo malo popričati s kapetanom? 
Odglumiti da je došao po nešto iz torbe, pa lagano krenuti, od 
jesenskog vremena, pa upoznavanje, malo o njegovom poslu, 
pa onda… Ali što s njim? On možda i nije odavde, samo radi 
za kompaniju.

Iz misli ga je prenuo tužni glas brodske sirene i, u isti tren, 
naglo ublažavanje vibracija pod nogama. Odlijepio se od šan-
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ka, zakoraknuo, posrnuo i umalo pao. Brko mu se nasmiješio 
desnim kutom usana. Siniša se mašio za novčanik, ali konobar 
je, ustajući, počeo mahati prstom.

– Vazamite i vu šeštu – rekao je pružajući mu sa šanka 
posljednju, neotvorenu bočicu Guinnessa.

– Tamo di greste von pijedu soamo štreljsko.
– Pardon?
– Soamo štreljsko, uni Fister, Fuster, kome se kjamiva.
Sinišin pogled nagnao je brku da nanovo posegne za voka-

bularom iz Esplanade, gdje je svojedobno dogurao do mjesta 
pomoćnoga krupijea, a onda mu se karijera naglo sunovratila, 
što ćemo.

– Australsko pivo, gospodine. Tamo piju samo australsko… 
– pojasnio je, izgovarajući s naglašenom posprdnošću riječ 
“australsko”. Lijeva Sinišina obrva sad se iz upitnika transfor-
mirala u dlakavi uskličnik, ali je glava ipak refleksno zakimala, 
kao da joj je sve jasno.

– Tju von jo znit buorse – dometnuo je konobar i nestao 
iza šanka.

– Ne treba, nemojte… – pokuša ga zaustaviti Siniša, ali tad 
mu se na nadlanicu nježno spuste hladni, tamni, koščati prsti 
one bakice u crnini. Gledala ga je ravno u oči, šutke, milosrdno 
i zabrinuto, a opet nekako strogo, onako kako majke gledaju 
sinove kad odlaze u rat. Sjetio se svoje tete, i osjetio na tren gro-
znu grižnju savjesti zbog toga što joj prije polaska nije otišao na 
grob, ni njoj niti roditeljima. A onda mu je ova bakica okrenula 
dlan, stavila na njega krunicu i svinula mu prste prema unutra. 
Potom je bez ijedne riječi slabašnim, sporim koracima pošla 
prema izlazu, križajući se bez prestanka. Siniša pogleda crnu pla-
stičnu krunicu u jednoj ruci i neotvoreno pivo u drugoj, spremi 
oboje u džepove jakne, zbunjeno slegne ramenima i ogleda se. 
Svi su već bili izišli, pa se i on zaputi. Vani je padala jaka kiša, 
zanjihana udarima vjetra. Vratio se po zaboravljeni kišobran, 
ali ga nije pronašao. Na komandnom mostu nije bilo ni žive 
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duše, a niti njegove prtljage. Opsovao je tiho, zakopčao jaknu, 
podigao ovratnik i oprezno izišao na palubu. Najveće naselje na 
Drugiću jedva se naziralo kroz koprenu od kiše, a na mulu je 
stajao samo neki koštunjavi tip u iznošenoj ribarskoj kabanici i 
hlačama prekratkih nogavica. Do nogu su mu kisnule Sinišine 
torbe, a rukama mu je široko i veselo domahivao. U lijevoj je 
držao otvoreni premijerov kišobran, a u desnoj transparent na 
kojemu je velikim slovima pisalo “POVJERENIK!” i ispod toga, 
manjim slovima: “Tonino  barka  Trećić!”

Bez ikakve svjesne namjere, potpuno instinktivno, prije no 
što se nastavio spuštati stubama, Siniša čvrsto stisne ono pivo 
i krunicu u džepovima.

* * *
Kiša je padala sve jače i povjerenik se odmah uvukao u neveli-
ku kabinu. Koliko je bila nevelika, toliko je bila i neudobna, ali 
opet, s druge strane, na prvi je pogled zračila nekom asketskom 
čvrstinom, baš onako kako bi kabinu nekakvoga svoga plovila 
zamišljao neiskusni kontinentalac.

– Krasna vam je barka – dovikne Siniša Toninu, a ovaj mu, 
s krme, kroza široki osmijeh uzvrati glasnim “Hvala!” i gestom koja 
je trebala značiti “samo trenutak, odmah stižem”. Kažiprstom i 
palcem nježno je držao kormilo i, gledajući preko kabine i pramca, 
polako izlazio iz drugićke lučice. Barka se zaljuljala na prvom valu 
otvorenog mora, a Tonino je dohvatio konop i njime, omotanim 
oko dvaju drvenih stupića, učvrstio kormilo. Skinuvši kabanicu i 
objesivši je kraj vrata kabine, sjeo je sučelice Siniši:

– Automatski pilot, he-he… Eto, sad smo napokon u prigodi 
upoznati se i razgovarati kao čestit svijet. Sviđa vam se barka, 
nije li tako?

– Da, baš je nekako… To je pasara, jelda?
– Hm, pa i ne baš. Više je neka vrsta leuta, ali ne opterećujte 

se time. Na Trećiću se ionako sve zove nekim drugačijim ime-
nom. Gajeta, gajeton, gajetona, gajetin… “Adelina” je, recimo, 
gajetona.
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– Tko?
– “Adelina”, ova barka. Gajetona.
– A!
Pošutjeli su nekoliko trenutaka, a onda Siniša krene diplo-

matski:
– Mogu li vas pitati nešto što je zapravo možda više osobne 

prirode. Onako, iz neba pa u rebra?
– Dakako, samo naprijed, izvolite! – spremno i zadovoljno 

uzvrati Tonino.
– Kako da to kažem a da se, ne znam, ne uvrijedite.
– Zaboga, čemu to? Samo pitajte! Uostalom, vi ste vlast, 

niste li?
Siniša se uozbilji. Gamad dalmoška, to bi samo provociralo.
– Nema veze, ispričavam se, možda je ipak malo prerano. 

Recite mi, koliko imamo do Trećića?
Tonino pogleda prema satu na stijenki kabine. Bilo je taman 

prošlo jedan popodne, ali sat je pokazivao sedam i deset. 
Nije stajao, uredno je otkucavao sekunde neke svoje privatne 
vremenske zone.

– Pa, ukoliko more i vremenska situacija ne dožive ozbiljnije 
promjene. Rekao bih, ne više od četiri sata.

– Kol… Čet… Četri!? – zagrcne se Siniša.
– Nažalost, Trećić nije baš odmah iza ugla, a ni “Adelina” 

više nije u cvijetu mladosti. Ali je zato nepotopiva. Nemajte 
straha, brzo će to proći.

– Četiri sata… I to četiri sata od čega, od Drugića! Dobro, 
jeste se vi ikad raspitivali zašto im je u Zagrebu toliko važno da 
se u takvoj jednoj vukojebini, oprostite, uspostavi nekakva vlast?

– Bojim se, gospodine, da je upravo to upit s kojim ćete se 
najfrekventnije susretati u nastupajućem razdoblju…

– Tonino, čujte… Jel možemo prijeći na ti? Odlično. Dakle, 
sad ću te pitat, ipak ću te pitat ono šta sam htio malo prije. 
Mogu?
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– Dakako.
– Okej, evo… U glavu: kako ti to govoriš? Mislim, bio sam 

i ja malo po otocima, čuo sam tristo dijalekata, razumio sam 
dva, tri. A čuo sam, malo doduše, i ove sad na trajektu…

– Ma, to su Prvićani i Drugićani…
– Nema veze, ko su da su, ali govore nekakav dijalekt, neko 

svoje narječje, šta ja znam. A ti, mislim, jebote, ti govoriš ko da 
si ministar! Jel to svi tako na Trećiću, ili?

– Ja se trudim. Čovjeku se cijela života valja trudjeti – odvrati 
Tonino, silno ponosan na to što tako čisto i pravilno govori 
hrvatski književni jezik.

– A kako drugi, ono…
– Kako to reći… Eto, držim da će ti prevoditelj biti neophodan. 

Pače nuždan.
Neočekivana se ponuda objesila u zraku, o strop kabine, 

i njihala se u nepravilnom ritmu debelih valova. Siniša je u sekundi 
zamislio premijerovo lice, ukiseljeno nad telegramom: “Hitno 
trebam prevoditelja za trećićanski-stop-Neće bez honorara- 
-stop-povjerenik Siniša”. To bi bilo nešto! Ma, natjerat ću ja njih 
da mi progovore, neće mene nitko zajebavat, zaključi Siniša, svi 
će mi izborni zakon naizust recitirati!

– Ne moraš se brinuti za honorar – ubaci mu Tonino kamenčić 
u tok svijesti. – To je uređeno još u vrijeme trećeg povjerenika. 
Svakog mjeseca na žiro račun mi stiže stanovita svota, ništa po-
sebno, ali ipak. I sad, odavna već nije bilo povjerenika, ali meni 
vlada novac uredno šalje ovamo na Drugić. Ako me i odbiješ, 
honorar će jamačno stizati još stanovito vrijeme.

– A taj dijalekt na Trećiću, ti ga skroz razumiješ?
– Coj pensuoš, pa sun i soam Tretjitjon! Utoc mi Tretjitjon, 

anke mat mi bila, puokojna. Sun tuka rojen, sun tuka tantu vitu! 
– odgovori Tonino u jednom dahu, pa na kraj stavi onaj svoj 
široki osmijeh umjesto uskličnika. Onda naglo ustane, nabaci 
kabanicu i iziđe na krmu. Zagleda se preko pramca, otpusti čvor 
na konopu, podesi kormilo malo udesno i opet ga pritegne. Siniša 
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se u kabini zamisli. Odjednom, ovaj mu se posao, ta strahovita 
kazna za neoprez i grijeh propustom, ukazao u prilično pod-
nošljivom svjetlu. I ova grozna južina i taj čudni otok i Tonino 
kojemu se “valja trudjeti” i cijela ta priča u trenutku su poprimili 
nejasne obrise avanture kakva se ne nudi baš svakome. Ma, to 
bi moglo biti fenomenalno! Sjeti se onog piva u džepu, pa ga 
izvadi na stolić. Tonino se taman vraćao u kabinu.

– To su ti dali na trajektu, nisu li?
– Jesu – odgovori Siniša gledajući Tonina i smješkajući se 

upitno. – Oćemo popola?
– Iskreno zahvaljujem, ali ne bih. Pače, ni tebi ne preporučam.
– Bogati! Šta si ti, antialkoholičar? Mrzitelj piva?
– Ne, štoviše! Ali ovo što su ti dali, to nije pivo već urok.
– Molim?!?
– I sirota Tonkica jamačno ti je bez riječi darovala krunicu, 

nije li?
Siniša je zabezeknuto šutio.
– Tako svima naprave, svakom povjereniku. I onda svaki na 

Trećiću propadne, ako ne kao osoba onda barem kao političar. 
Znaš li ijednoga svoga prethodnika koji je proslijedio živjeti u 
javnu prostoru? U politici, umjetnosti, sportu, igdje? Dakako da 
ne znaš, jer su svi ureknuti! Čak i ovaj…

Tonino naglo zašuti, kao da je izgovorio riječ previše. Siniša 
je i dalje buljio u njega, blago ovješene čeljusti.

– Uz tvoje dopuštenje, vjeruj mi, za tvoju i moju dobrobit, 
bacio bih smjesta u more i to pivo i tu krunicu. Mogu li?

Siniša je pokušavao brzo i trezveno razmišljati. Sav se kon-
centrirao na ovu situaciju, pokušavao joj je pronaći logički 
početak i tim ga je više iznenadilo kad mu je ruka sama iz 
džepa izvadila krunicu, stavila je na stol i polako je gurnula 
prema Toninu.

– Hvala ti na povjerenju! – oduševi se Tonino. – Hvala ti, 
doista! – ponovi još dvaput dok je nanovo grabio i navlačio ka-
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banicu. Potom uzme pivo i krunicu i hitro se uzvere na krmu. 
Šum kiše, vjetra i valova, sjedinjen s brundanjem brodskog 
motora dopustio je Siniši da čuje tek “javoal… pakol… i nikor… 
pruokleti… amen!” Vidio je kako Tonino omata krunicu oko 
pivske boce i baca je daleko od barke, a onda desnim dlanom 
siječe veliki križ po zraku nad morem.

– Sad si očišćen – rekao je uzbuđeno Tonino, vrativši se u 
kabinu. – I, osim toga, sad si spreman za jedno pravo tretjitjo-
ansko pivo!

Podigao je sjedalo klupice na kojoj je do maloprije sjedio. 
Unutra je, u sanduku, bio čvrsto vezan debeli snop tjednih 
novina, a do njega uredno naslagano desetak politrenih limenki 
australskog piva “Foster’s”. Tonino izvadi dvije limenke i, stojeći 
kraj otvorene klupice, pruži jednu Siniši. Zbunjen, Siniša je 
prihvati i otvori, pogleda prikovanog za onaj snop novina. Na 
vrhu je bio prošlotjedni broj “Globala”, kojemu se preko cijele 
naslovnice kočio naslov: “Bivši obavještajci – pravi vladari 
Zagreba?” Siniša je dobro i predobro znao što se krije iza tog 
naslova. Članak je pročitao barem deset puta u zadnjih tjedan 
dana i sve je u njemu bilo kao da ga je sam diktirao. Priča o 
njegovu slučaju, o tome kako su mu namjestili konobaricu, akti-
vista, drogu i fotoreportera, ispričana je gotovo subjektivno, do 
najsitnijeg detalja. I tim je bolnija bila zaključna rečenica članka: 
“Zahvaljujući obavještajnom podzemlju, njegova je perspektivna 
karijera u politici zaključena do daljnjega i pitanje je hoće li se 
Mesnjak, žrtva ove kvazišpijunske namještaljke, ikad više moći 
vratiti poslu za koji je nesumnjivo imao mnogo dara ali, nažalost, 
nedovoljno instinkta.”

Dotaknuvši rubom hladne limenke donju usnicu, Siniša se 
trgne.

– Hvala ti, oprosti. A šta je ovo? Skupljaš stari papir po 
otocima?

– Ne, nego… Za pravo reći, drugi ga prikupljaju za me. Na 
Trećić ne dolazi tisak, a na Drugiću živi bračni par, kod njih sam 
nakratko stanovao još kao srednjoškolac. I oni, eto, čitaju sve 
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novine, pa za me spremaju tjednike. Kad god dođem, dočekaju 
me s mojim svežnjićem. Ovo je današnji, unazad više od tri 
mjeseca, jedva ga čekam razvezati.

Siniši se napokon složila barem jedna majušna slagalica: eto 
otkud Toninu taj nevjerojatni hrvatski, iz novina! Iz tog fan-
tastičnog čušpajza u kojemu, kako je ono rekao bivši ministar 
kulture, “rijetki pismeniji autori služe tek kao aditiv i konzervans 
genetski modificiranom koncentratu neukosti i površnosti”! 
Bože, kako li bi Tonino tek zvučao da mu ti Drugićani čuvaju 
i dnevne novine!?

Siniša zadovoljno otpije gutljaj piva, zagleda se u limenku 
i sjeti se gornjogradskoga kafića u kojemu ga je zadnji put pio. 
Željka je obranila magisterij, nosila je nešto bezobrazno otvo-
reno, bez grudnjačića, a kasnije je cijela mirisala nekako, kao na 
makovnjaču… I onda Sinišu opet spopadne neka romantična 
zanesenost. U sekundi je odlučio da izbore na tom nesretnom 
Trećiću organizira za najviše pola godine, ovako ili onako. To 
će mu vrijeme biti sasvim dovoljno za mentalni i fizički opo-
ravak, a možda i za zaborav cijelog njegovog slučaja u javnosti. 
Možda se za to vrijeme i otkrije štogod što bi ga u potpunosti 
rehabilitiralo. A on će šest mjeseci meditirati nasred Jadrana, 
malo se nadmudrivati s lokalnim nepismenim lukavcima, možda 
će i napokon naučiti jesti ribu. Željka će svratiti dva-tri puta 
na vikend, a u međuvremenu će se pri ruci valjda naći i neka 
otočanka. Samo treba biti oprezan. Po stoti put u ovih desetak 
dana sjetio se “Mediterranea”, malko prilagodio filmsku priču 
svojoj situaciji (jesen i zima, samoća i negostoljubivost) pa, na-
slonivši glavu u kut kabine, lagano utonuo u polusan. Prenuo 
ga je Toninov glas:

– Alo, poveri! Siniša!
– Ha?!
– Oprosti što te budim, ali ako se misliš još kome javiti, 

preporučam da to napraviš u sljedećih deset minuta. Pretpo-
stavljam da posjeduješ mobitel.

– Imam, da.



Osmi povjerenik 23

– Eto, napuštamo područje dostupnosti.
– Kakve dostupnosti? Mobitela?
– Točno. Preciznije, svih mobilnih mreža.
– Jesi normalan? Pa mora biti signala!
– Naravno, i to još dobrih… Pa, možda sedam-osam minuta 

– objasni Tonino, gledajući u onaj svoj sat iz irkutske vremenske 
zone.

– Šta, na Trećiću ništa? Okej, a neki obični telefon, ono, 
pošta, mjesni ured…

Tonino sućutno zaklopi oči i odrečno zavrti glavom. Siniša 
zgrabi mobitel s pojasa i zagleda se u njega. Željku? Premijera? 
Koga?

– Čekaj, znači, ovo govno meni više ništa ne vrijedi?
– Sad još vrijedi, ali kratko.
– Jebate, pa ima tri dana da sam za njega dao četiri tisuće 

kuna, i to na popust! U kurac, mogo si mi reć ranije pa i njega 
bacit u more s onim pizdarijama… Pa kako nema signala?

Tonino slegne ramenima.
– Daleko smo, ne znam što bi drugo bilo posrijedi.
– Stani malo, a talijanski? Talijanska mreža, roaming, ono?
Tonino složi grimasu “nikad čuo” i ponovo zavrti glavom. 

Siniša pogleda ekran mobitela: oznaka za jakost signala spala 
je na jednu jedinu crticu. Brzo krene upisivati poruku. “Spasi 
me odavde! Bilo ka…” Taman kad je krenuo pritisnuti sljedeće 
slovo, spazio je da slabašno treperi i ona posljednja crtica.

– Okreni brod! – poviče. – Vrati nas malo!
Tonino izjuri na krmu, ogleda se i vrati.
– Ne smijem, oluja osnažuje. Postoji opasnost da nas val 

prevrne prigodom manevra.
– Sereš! Okreni! Idi u rikverc, jebem mu sunce!
– Siniša, ja sad odgovaram za tebe. Ne smijem. Baci me u 

more pa brodi sam kako god želiš, ali dok to ne učiniš “Adelina” 
je pod mojom zapovjednom odgovornošću.



Renato Baretić24

Siniša se rezignirano osvrne nekoliko puta, ne znajući u što 
bi gledao. Onda se trgne pa pet puta na brzinu pritisne tipku 
“Send” na mobitelu koji mu pet puta uzvrati “Address?”. Užur-
bano petljajući pronađe u imeniku “Zzeljka”, pritisne “OK” pa 
opet “Send” i zapilji se u spravicu. Poslije nekoliko sekundi na 
ekrančiću se pojavi natpis “Message sent”. Siniša s olakšanjem 
izdahne jednom, drugi put, treći put. Glava mu zadovoljno klone 
na nekoliko trenutaka, a onda ga strese struja:

– Čekaj, pa onda ni internet, e-mail…
Iako je već imao poprilično iskustva, Toninu je u ovoj situaciji 

uvijek nanovo bilo strašno neugodno. S iskrenom nelagodom 
pogledao je Siniši ravno u oči:

– Nema.
Siniša spusti umorni pogled na jednu od svojih torbi, onu 

u kojoj je bio laptop što ga je na jedvite jade uspio iskamčiti u 
ministarstvu poljoprivrede.

– Koliko još do tog tvog otoka?
– A evo… Dva sata, dva i četvrt.
– Imaš tu kakvu deku?
– Imam, kako ne bih imao.
Siniša skine jaknu, uzme obje deke što mu ih je Tonino pružio, 

pokrije se i sklupča na klupici, licem prema stijenki kabine.
– Ti ćeš me, naravno, probuditi prigodom prispjeća u Arkadiju 

– promumljao je najciničnije što je mogao.
– Dakako, dakako – uzvrati mu Tonino uslužno.

* * *
Ogromni morski pas bijesno je plivao ukrug, sijevajući izbuljenim 
očima na sve strane. Bio je gladniji i opasniji nego ikad dotad. 
Površina mora prazno se bjelasala desetak metara nad njim, 
a onda se kroz nju probilo nešto nalik crnom lančiću s privje-
skom. Morski se pas malo povukao unazad i u stranu, čekajući 
da neobični predmet polako dotone do njega. U trenutku kad 
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je prepoznao krunicu, gubica mu se iz nepomičnoga gladnoga 
grča razvukla u zadovoljni osmijeh. Najprije se razvukla, a onda 
razjapila kao da kani progutati tanker, a ne obično čislo. Lice 
Spasitelja našega na malešnome raspelu bilo je Sinišino lice, 
s očima razrogačenima od nepojmljivog užasa.

Siniša se trgne, otkrije i uspravi tako naglo da se Tonino na 
tren ukočio od straha.

– Ha! Ha… Aha… – dahtao je povjerenik. – Čovječe, koji 
san… Jebote, kakav san, nije normalno…

– Dobro je, dobro je… Sve je sad u redu. Netom smo zamakli 
u trećićku valu.

Siniša se mamurno zagleda kroz okruglo okno, zamućeno 
kapljicama. Nije uspio primijetiti ništa osim da je more znatno 
mirnije nego prije.

– Tu smo? – upita.
– Još malo, desetak minuta.
– Imaš neko ogledalo? Imaš neki vece?
– Zrcalo je u klupi ispod tebe, a nužnik… Kako reći, ja to 

obavim s krme.
– Nemaš zahod?
– Na “Adelini” nemam. Nema potrebe. Tebi, doduše, ne bih 

preporučio da to radiš baš sad. Uputnije bi bilo strpjeti se još 
pola sata.

Siniša nemarno složi deke i stavi ih na stolić, pa podigne 
sjedalo klupe. Ogledalo nije bilo unutra, u klupi, nego na donjoj, 
unutrašnjoj strani poklopca. Rezignirano je pogledao nasmije-
šenog Tonina, kleknuo, podvukao potkoljenice pod učvršćeni 
stolić i krenuo koliko-toliko uljepšavati odraz u tom suludom 
zrcalu. Tonino iziđe na krmu i smanji gas do ugodnog brundanja.

Siniša spusti onaj poklopac s ogledalom, obiđe stolić i iz klupe 
preko puta izvadi novu limenku “Foster’sa”, pa i on iziđe na palubu.

Nuj von! Nuovi tretjitjonski poveri! Ma najbuoji do deso! – 
zavikne Tonino, pa u tri skoka prijeđe od krme do prove.


